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INTRODUCCIÓN 


No es ninguna casualidad que la aventura del hallazgo de las In- 
dias y su posterior exploración, conquista, organización y poblamiento 
hayan partido de la orla atlántica de Andalucía. Ciertamente que no 
era necesario que así fuese, porque la historia está más entretejida de 
azares que de necesidades ineludibles; pero una serie de circunstancias 
se confabulaban para que las cosas llegaran a ser como fueron. 

Las costas del golfo de Cádiz, extremo suroccidental de Europa, 
se vuelcan hacia el Atlántico en condiciones excepcionales, como nin- 
gún otro punto del continente —salvo el suroeste de Portugal—, para 
una navegación transoceánica en barco de vela. De mayo a octubre el 
prealisio conduce naturalmente a las Canarias. Y si la nación que po- 
see la orla atlántica posee al mismo tiempo las Canarias, el camino de 
ida queda ya prefigurado. 

Tan fácil llegó a hacerse aquel camino, que insensiblemente se 
convirtió en rutinario. Se dijo que bastaba abandonar un navío o un 
galeón a la altura de Hierro, a merced del viento, para que a los vein- 
tidós días surgiese ante la Deseada, la Dominica o Guadalupe. Y tan- 
to fue así, que aquella rutina, ya a fines del siglo xvH, dio lugar a la 
acusación de que los pilotos españoles habían olvidado las técnicas 
de navegación: y para ello se hizo necesario crear en Sevilla —1681— 
una escuela de náutica. Pero si los navegantes de la orla andaluza lle- 
garon a adquirir semejante familiaridad fue porque, en los primeros 
tiempos, teóricos de muy alta capacidad, como Martín Cortés o Pe- 
dro de Medina, supieron proporcionar los datos y los recursos técni- 
cos para realizar con seguridad y precisión científica la Carrera de In- 
dias. 
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El golfo de Cádiz ofrecía tres puntos de partida —y de regreso— 
para la aventura americana. Primero, la zona de puertos naturales que 
se ubica en la actual provincia de Huelva: la ría de Huelva, donde se 
juntan los estuarios del Tinto y el Odiel, protegidos por la barra de 
Saltés —de donde salió el primer viaje descubridor—; u otros pequeños 
puertos, cerrados también por barras, situados más al oeste: Lepe, Isla 
Cristina, La Antilla, Ayamonte. Segundo, el único gran puerto natural 
situado en el Atlántico al sur del Guadalquivir: Cádiz. Enclavado en 
un punto estratégico, entre el gran río y el estrecho que separa Europa 
de África, isla entre mar abierto y mar cerrado, puerto de tráfico fa- 
moso desde 3.000 años antes, defendido a un tiempo de los tempora- 
les de levante y de poniente, Cádiz se ofrecía como una de las avan- 
zadas más ventajosas del Viejo Continente. Y tercero, el mismo río, un 
río navegable aguas arriba por un espacio de 100 kilómetros, protegido 
por la barra de Bonanza-Sanlúcar, y cuyas aguas conducen a una de 
las ciudades más pobladas y más prósperas de la Península: Sevilla. 

He aquí la triplicidad de posibilidades históricas. De los puertos 
onubenses partió la primera aventura —apoyada desde Sevilla—, como 
partirían después algunos de los llamados «viajes menores» o «viajes 
andaluces» de exploración del Nuevo Mundo. Buena parte de los pio- 
neros fueron onubenses, más que sevillanos o gaditanos. Pero la actual 
provincia de Huelva estaba poco poblada y mal comunicada con el 
interior para lo que exigía la empresa del Nuevo Mundo. Carecía de 
ciudades importantes, de emporios, de producción, de capitales. 

Dos ciudades de la mitad sur de la orla, Sanlúcar de Barrameda y 
el Puerto de Santa María, poseían más entidad y una tradición eminen- 
temente marinera; pero dependían de señorío —Sanlúcar de los duques 
de Medina Sidonia, el Puerto de los de Medinaceli— y al Estado Mo- 
derno que al filo de la gesta colombina estaba naciendo no le intere- 
saba compartir la empresa del Nuevo Mundo con grandes señores; por 
eso, después de unos breves y hasta fructíferos escarceos, las dos ciu- 
dades quedaron casi descartadas, aunque nunca dejarían de contribuir 
a la gran aventura de una manera u otra. 

Cádiz tuvo más suerte. Desde 1465 pertenecía a los condes de Ar- 
cos, que en 1469 adquirieron también el título de marqueses de Cádiz, 
que se vio elevada a ducado en 1484. Los Reyes Católicos no tenían 
más remedio que premiar a quien de forma tan generosa les había ayu- 
dado en la guerra de Granada. Pero al término de la contienda, ya sin 
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apremios, y con la disculpa de que era necesario habilitar un buen puer- 
to para poner en práctica la expulsión de los judíos, adquirieron en 1492 
la propiedad de Cádiz, que fue desde entonces ciudad realenga. Como 
es sabido, Colón partió de Palos al día siguiente del definitivo embar- 
que de los judíos en Cádiz, para dejar en claro la condición de cristia- 
nos viejos de todos los descubridores. Pero Cádiz quedaba disponible a 
partir de aquel momento como uno de los puertos mejor dotados para 
las empresas de ultramar. Su gran hora, sin embargo, no llegaría hasta 
1681, o, si se prefiere, hasta 1717; mas nunca desde entonces —desde el 
segundo viaje de Colón— dejaría de representar un papel fundamental. 

Pero era preciso contar también con Sevilla. Si Sevilla se convir- 
tió, como entonces se dijo, y como ahora se sigue repitiendo con una 
insistencia que rozaría el tópico si no fuese realidad, en «puerto y 
puerta de las Indias», no lo fue tampoco por un azar casual. No es 
cierto que la conquista cristiana, en 1248, haya significado la decaden- 
cia de su puerto. Al contrario, fue la conquista de Sevilla la primera 
manifestación histórica documentada de la flota de Castilla, que al 
mando del almirante Bonifaz tuvo una participación decisiva en el ase- 
dio. Ya en tiempos de Alfonso X pudo escribir el Rey Sabio que «vie- 
nen a Sevilla cada día navíos desde la mar por el río. E las galeras e 
naos aprestan fasta dentro de los muros con todas las mercadurías 
quantas son, e de todas partes del mundo». La afirmación puede pare- 
cer exagerada, pero no deja de expresar el carácter portuario-mercantil 
de Sevilla ya desde el siglo xm. 

Por mucho tiempo fue Sevilla sede del Almirantazgo de Castilla, 
y su destino se vio revalorizado especialmente a partir de la época de 
Pedro 1, no sólo en virtud de la preferencia del discutido monarca por 
la ciudad, donde hizo edificar su Alcázar, sino por su decidido apoyo 
a la «riqueza en movimiento» —a la burguesía mercantil, a los judíos, 
al tráfico— contra la riqueza estática de los nobles. Como puerto ex- 
portador e importador, relacionado lo mismo con Italia que con Flan- 
des, Sevilla cumple el papel de broche entre dos mares, y de enlace 
para los primeros contactos con África más cumplidamente aun que 
Cádiz, si bien la simbiosis de los dos grandes puertos, el fluvial y el 
marítimo, no se rompió nunca. 

No es fácil reconocer a primera vista la razón de la superioridad 
de Sevilla. La bahía gaditana, amplia y segura a un tiempo, cómoda 
para una recalada y bien cercana a uno de los puntos más estratégicos 
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del globo, parecía ser el centro ideal para el tráfico hispanoatlántico, 
con ventaja sobre una ciudad a la que había que arribar tras el traba- 
joso remonte de un río por espacio de más de 100 kilómetros, llenos 
de bajos y meandros, donde la navegación a vela se hacía prácticamen- 
te imposible, y los navíos encallaban o acababan perdiéndose con des- 
graciada frecuencia. El atraque en Cádiz ahorraba por lo menos cuatro 
días de viaje, muchos esfuerzos y muchos peligros. 

Sin embargo, Sevilla estaba —y sigue— en el centro de una fértil 
campiña, a donde afluyen con facilidad los frutos más variados, en 
tanto que Cádiz es casi una isla, unida a tierra por un largo pedúnculo 
—cortado dos veces—, a través del cual hay que traerlo casi todo, hasta 
el agua. Y sobre esto se encuentra la razón principal: en una época en 
que no existían otros medios de transporte terrestre que la tracción 
animal (carretas cuando el camino lo permitía, el lomo de las propias 
bestias de carga en la mayor parte de los casos), la vía fluvial era in- 
comparablemente más barata: el coste era unas ocho o diez veces ma- 
yor, para el mismo peso, utilizando el transporte terrestre que el marií- 
timo. Tal fue el origen de la prosperidad de tantos puertos fluviales en 
la Baja Edad Media o en la misma Edad Moderna: Rouen, Brujas, Am- 
beres, Londres, Hamburgo; también Sevilla. 

Con todo, y como acaba de decirse, hay motivos para hablar de 
un puerto simbiótico Sevilla-Cádiz, con participación de Sanlúcar (en 
la desembocadura del río de Sevilla) y del Puerto de Santa María (en 
la bahía gaditana). Si Sevilla fue preferida sobre Cádiz durante dos si- 
glos y Cádiz sobre Sevilla durante uno, ello fue por motivos político- 
estratégicos; pero las piezas estaban colocadas de tal modo, que el do- 
ble puerto sería por espacio de más de 300 años el principal pedúnculo 
del Viejo Mundo en sus relaciones con el Nuevo, y hasta cierto punto, 
en sí mismo, una mezcla de mundos también. De Sevilla a Cádiz se 
establecería así ese «pasillo» hacía América de que habla Domínguez 
Ortiz, y cuyo papel habría de transformar su geografía y su historia: «a 
lo largo de él, con una anchura de varias decenas de kilómetros, se 
registraron los fenómenos más acusados: aumento de población, incre- 
mento urbano, extensión de los cultivos comerciales, economía dine- 
raria, capitalismo, ósmosis social y fenómenos culturales ligados a estos 
hechos sociales». 

Sólo la separación de América respecto de España, a comienzos 
del siglo xtx, había de cegar la circulación de este pasillo, que no que- 
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dó compensada con el ferrocarril ni con la fama de los vinos de Jerez. 
Una lánguida existencia con aires provincianos —a pesar de la categoría 
demográfica e histórica de las dos grandes ciudades— habría de con- 
templar el declive de una pequeña parcela del mundo que había teni- 
do una proyección universal durante siglos, para figurar más tarde, en 
muchos libros de geografía, como una de las zonas más deprimidas de 
Europa. 
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Sevilla y Cádiz estaban protagonizando, y conjeturalmente hubie- 
ran seguido protagonizando, un papel nada despreciable en la historia 
del tráfico marítimo, y por consecuencia como nudos de contacto, no 
sólo de mercancías, sino de ideas, lenguas, costumbres. A su modo, 
eran ya ciudades cosmopolitas en la Baja Edad Media, y todo parecía 
indicar que continuarían siéndolo, sin duda a escala incrementada, en 
el Renacimiento. 

En estas condiciones, la aparición en el mapa del mundo de un 
nuevo y enorme continente al otro lado del Mar Océano supuso un 
salto más cuantitativo que cualitativo. Pero este salto fue tan grande, 
que supuso una verdadera revolución, y sus efectos, desde los primeros 
momentos, fueron espectaculares. Si Sevilla primero y Cádiz, tímida- 
mente en un principio y en espléndida plenitud después, se convirtie- 
ron en claves interpretativas del mundo —en el aspecto histórico y en 
el económico—, fue justamente gracias a lo que ocurrió a partir de 
1492. Y en eso —el hallazgo de un Nuevo Mundo— tuvieron, como 
enseguida vamos a comprobar, un papel fundamental. 
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Capítulo 1 


SEVILLA Y CÁDIZ EN 1492 


Los estudios de A. Collantes de Terán han dejado en claro que la 
importancia de Sevilla como gran centro demográfico y mercantil es 
muy anterior a los viajes de Colón; o, si se prefiere decirlo de otra 
manera, su prosperidad no se debe al hallazgo de las Indias, aunque 
tal acontecimiento, como acaba de decirse, haya venido a transformar 
una ciudad ya en pujanza. O, como ha escrito Luis Navarro, «Sevilla 
no nació ni se hizo al calor del comercio indiano; antes al contrario, 
por ser Sevilla como era, fue elegida por los Reyes Católicos como ca- 
beza de aquel comercio». Se ha tomado a veces la causa por el efecto, 
aunque el efecto terminara al cabo por llevar a la ciudad hasta límites 
de magnitud insospechada. 


UNA CIUDAD AGRÍCOLA Y MERCANTIL 


No viene al caso estudiar aquí el panorama urbano de Sevilla, tra- 
tado con detalle en otro volumen de esta misma colección; pero sí hay 
que recordar que la antigua Hispalis, ya desde los tiempos romanos, 
era uno de los más amplios recintos fortificados de Europa. Los ocho 
kilómetros de muralla, con un diámetro máximo de 3,5 kilómetros, sus 
166 torres, sus 12 puertas y cuatro postigos, encerraban un recinto ca- 
paz para varios cientos de miles de pobladores, o, dados los cánones 
de alturas de otras zonas de Europa, para cerca de un millón. En el 
supuesto de que la población de la ciudad no se mantuviera constante, 
experimentando en más de una ocasión momentos de decadencia, se 
infiere que este recinto estuvo en determinadas épocas históricas par- 
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cialmente vacío. Siempre abundaron, por razón del clima y del tem- 
peramento de sus habitantes, huertos y jardines. Incluso los veremos 
en los momentos de mayor intensidad —anteriores a 1900— a fines del 
siglo xv1 o principios del xv1. 

Si Sevilla fue siempre una ciudad grande, ello se debe a su privile- 
giada situación, enclavada en el último tramo navegable del río e in- 
mediatamente aguas abajo del primer vado. Esta circunstancia, expre- 
sada hace años por R. Manzano, es una clave de su secreto. La otra 
clave es, por supuesto, la feracidad de la tierra aluvial del Guadalquivir, 
felizmente combinada con la inmediatez, por el oeste, de las tierras li- 
geras y ventiladas del Aljarafe, paraiso del olivo y de la vid. Campo 
fértil y río navegable se asociaron así para convertir a la ciudad en un 
centro de producción agrícola y en puerto de exportación e importa- 
ción. 

Sevilla enviaba preferentemente trigo —su campiña gozaba fama de 
tener el más amplio rendimiento cerealero de España—, aceite de Alja- 
rafe y Alcalá, vinos del Condado y los Alcores, o de Alanís, lana de 
Sierra Morena y Extremadura, aparte de su propia producción artesana, 
en la que destacaban desde siempre las manufacturas sederas y la loza. 
Su elevada población —y la de su entorno— y los beneficios obtenidos 
garantizaban también una buena tasa de importación. 

Enrique Otte ha precisado bastante bien los contactos exteriores 
del puerto sevillano antes del Descubrimiento. Por lo que respecta a la 
Península, era mucho más fuerte el tráfico atlántico. La pertenencia a 
un mismo reino —Castilla—, más la situación decadente en los siglos 
xiv y xv de los reinos de la Corona de Aragón, hacían mucho más 
frecuente el contacto con La Coruña, Villaviciosa de Asturias, Laredo, 
Castro Urdiales, Bilbao, Pasajes, que con Barcelona, Valencia o Mallor- 
ca, que tampoco faltó. Hasta la conquista de Granada, simultánea a la 
aventura colombina, los contactos por mar con la banda mediterránea 
de Andalucía fueron muy escasos. 

Por el contrario, las Canarias juegan un papel importante en la 
tradición naval y mercantil de Sevilla desde bastante antes de la pro- 
yección al Nuevo Mundo. F. Morales ha destacado la importancia de 
la «flecha del Guadalquivir» como vector apuntado hacia aquellas islas. 
Ya la crónica de Enrique Ill nos habla de «gentes de Sevilla» que, 
mandadas por Gonzalo Martel, embarcaron en 1393 para las Canarias. 
El segundo hijo de Martel, Hernán Peraza, fue «señor de Canarias». 
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Según Ortiz de Zúñiga, siguieron otras expediciones sevillanas. Poco 
después, Enrique III concedió los derechos sobre Canarias a Juan de 
Bethencourt, su «conquistador oficial», y se prohibió a los sevillanos 
seguir con sus expediciones. Con todo, es sabido que el mismo Be- 
thencourt necesitó pronto pedir ayuda en barcos y hombres a los ma- 
rinos andaluces. Uno de los sucesores del concesionario, Maciot de 
Bethencourt, vino a Sevilla y acabó vendiendo sus derechos al conde 
de Niebla, señor de Sanlúcar. Las expediciones sevillanas a Canarias, 
con o sin beneplácito del conde, siguieron, y los Peraza llegaron a 
constituir una verdadera dinastía. Mucho se ha hablado de la amistad 
de Cristóbal Colón con doña Inés de Peraza, durante sus escalas ca- 
narias. Diego de Merlo, uno de los más conocidos Asistentes de Sevi- 
lla, participó en la conquista de Gran Canaria. 

De las islas traían los navegantes, unas veces de forma legal, otras 
no tanto, esclavos, cueros, sebos, orchilla y más tarde azúcar. Llevaban 
cereal, vino y géneros. El comercio con Canarias encubre un tráfico 
tan intenso o más con la frontera costa africana, se realizase directa o 
indirectamente. En general, la empresa de África tentaba a los andalu- 
ces de la orla atlántica casi tanto como a sus vecinos portugueses, unas 
veces compañeros de aventuras, otras competidores y aun enemigos. 
Tras la paz de Alcagovas (1479), la reina Isabel prohibió el tráfico afri- 
cano, excepto con las Canarias, orden que sólo a medias fue obedeci- 
da. Hay vagas noticias de expediciones andaluzas a Guinea, y una can- 
tidad de sevillanos, trianeros o gaditanos, así como naturales del litoral 
de Huelva, se mezclaron inevitablemente con los portugueses, en una 
época en que los límites de nacionalidad y aun de lengua eran mucho 
más imprecisos que ahora, e incluso que pocos años más tarde. 

Ocioso es recordar aquí la importancia de las navegaciones de los 
marinos de la orla gaditana hacia las Canarias y el oeste de África. La 
destreza en el arte de la mar, la costumbre de «rescatar», la invención 
de la carabela y el hallazgo del callejón de los alisios hicieron que la 
historia de América —y del mundo— fuera como fue. 

La relación Sevilla-Portugal tiene también su expresión en los fuer- 
tes contactos de su puerto con Lisboa. Probablemente fuera el de la 
capital del Tajo el punto más importante de todos los contactos ex- 
tranjeros. No en balde Lisboa se estaba convirtiendo por entonces 
—como adelantada de Sevilla— en uno de los centros del tráfico mun- 
dial. Con buen tiempo, la travesía podía realizarse en cuatro jornadas 
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de mar, incluso con barcos de remos, como la galera o el barinel, muy 
aptos para la navegación por el río. En la Sevilla precolombina hay 
noticias sobre el envío de frutas y otros productos agrícolas a Lisboa. 
Los establecimientos portugueses eran abundantes en la ciudad, y tanto 
las noticias como los beneficios del costeo africano de los navegantes 
del vecino país eran un aliciente que propiciaba la incitación o la bús- 
queda de nuevas aventuras, como iba a serlo la colombina. 

Por cierto que Génova fue otro de los puntos fundamentales de 
contacto del puerto sevillano, tan importante por lo menos como Lis- 
boa. Los genoveses utilizaban a Sevilla o Cádiz como escala en su paso 
del Mediterráneo al Atlántico, o viceversa. Tal paso no era tan fácil 
como hoy parece, por los levantes de verano o los ponientes de invier- 
no, y aunque no existen datos para demostrarlo, hay motivos para sos- 
pechar que el papel de broche entre dos mares, que acabó arrogándose 
Sevilla por su cuenta, fue sugerido en gran parte por la escala de los 
genoveses. 

Cuando Colón llegó a Sevilla, ya estaban establecidos en ella sus 
compatriotas los Centurione, los Di Negro, los Lomellini, los Rivarol, 
con muchos de los cuales estrecharía amistad el descubridor: genoveses 
y napolitanos mantenían un extenso tráfico que iba desde Chíos, en el 
levante mediterráneo, hasta los puertos de Flandes. Y Sevilla —también 
Cádiz, aunque este puerto fue más bien de escala que comercial— es- 
taba a mitad de camino. 

Y Flandes fue, efectivamente, el otro gran puerto del contacto 
europeo. Sevilla comerciaba con Londres, Rouen, Hamburgo; pero so- 
bre todo con Brujas, Ostende, Amberes, los puertos que recibían la 
lana castellana, el vino andaluz y los productos traídos, por intermedio 
de Sevilla, desde el Mediterráneo. También se habían establecido en la 
ciudad casas flamencas o alemanas. Sin esta activa tradición mercantil 
y marítima de amplio alcance, hubiera sido más difícil que Sevilla se 
hubiera convertido poco más tarde en «puerto y puerta de las Indias». 


EL RÍO Y LA CAPACIDAD PORTUARIA 
A un conocedor de la Sevilla actual puede extrañar que las mura- 


llas de la ciudad no llegasen hasta las orillas del Guadalquivir, sino que 
estuviesen retiradas, desde la Barqueta hasta la torre de la Plata, unos 
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doscientos y en algunos puntos casi 300 metros tierra adentro. Había 
entre río y ciudad un amplio espacio libre, y las mercancías no habían 
de pagar derechos hasta llegar a las puertas, a cientos de pasos de las 
naves. El hecho ha sido explicado siempre por razón de las frecuentes 
avenidas o riadas, que desbordaban el cauce del río e invadían los te- 
rrenos cercanos. Las mismas murallas estaban tan dispuestas para de- 
fenderse del agua como de los hombres, y las puertas contaban con 
dispositivos de bloqueo para evitar el paso del agua desbordada. 

Pero el amplio espacio entre la ciudad y el río —el Arenal— cum- 
plía también una función de almacén muy importante. El puerto de 
Sevilla estaba lo suficientemente saturado de mercancías —a veces en 
tránsito— como para que fuese bastante incómodo introducirlas en el 
recinto urbano antes de cerrar el trato. El Arenal se hizo más impor- 
tante que nunca —pero con muy pocas edificaciones permanentes— 
cuando Sevilla se convirtió en uno de los más grandes emporios del 
mundo. 

Como puerto fluvial tenía dos importantes ventajas: primera, la ya 
aludida baratura del transporte, que permitía ahorrar 90 kilómetros de 
ruta terrestre, y segunda, la fácil defensa. Sevilla quedaba a salvo de 
ataques piráticos o de incursiones de flotas enemigas. Nadie la haría 
peligrar como puerto, y, de hecho, sus magníficas murallas apenas 
cumplirían función histórica hasta los tiempos de Espartero. Por con- 
tra, no faltaba un grave inconveniente: la navegación por el Guadal- 
quivir no era fácil. A la entrada misma se encuentra la barra de San- 
lúcar, peligrosa de franquear y causa de numerosos accidentes. Con 
cierta ingenuidad el duque de Medinaceli se jactaba, en el siglo xv1, de 
que la barra constituía no sólo un medio de defensa, sino un impedi- 
mento del comercio ilícito, ya que los bajos de arena únicamente po- 
dían ser sorteados por un piloto experto, es decir, un hombre de con- 
fianza, habilitado por la Casa de Contratación. Por el contrario, un 
documento de fines del siglo xvm lamenta que los franceses hayan 
aprendido a franquear la barra. Lo cierto es que aquel banco de are- 
na, aparte de limitar el tonelaje, se convirtió en el cementerio, también, 
de numerosos barcos españoles, por experimentados que fuesen sus 
pilotos. 

Los complicados meandros —que convierten una travesía en línea 
recta de 82 kilómetros en 111 siguiendo el río: y entonces más—, los 
esteros, las islas y los bancos paralelos a la orilla constituían otros tan- 
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tos obstáculos. De acuerdo con los cuidadosos recuentos de Chaunu, 
el 80 por 100 de los buques que, salidos de Sevilla, no llegaban a di- 
visar las costas del Nuevo Mundo se habían perdido en el propio Gua- 
dalquivir. 

Aun teniendo en cuenta la travesía completa, la barra de Sanlúcar 
seguía siendo la principal causa de naufragios, seguida por los cayos de 
la zona norte de Matanzas y La Habana. Por de pronto, la barra sólo 
era franqueable para barcos medianos con marea alta. 

Otro inconveniente indudable era la dificultad de la navegación a 
vela. El Guadalquivir alcanza los 300 metros de amplitud cerca de la 
desembocadura, y más de 150 a la altura de Sevilla; pero no siempre 
en condiciones de plena navegabilidad en todo su ancho. Los vientos 
dominantes, del noroeste y suroeste, que a flor de agua se transforman 
casi en norte y sur obligaban, a la llegada o a la salida, a navegar de 
bolina sin espacio suficiente para las bordadas, como no se tratase de 
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una embarcación muy pequeña. De hecho, sólo éstas o las mixtas de 
remos y vela podían remontar la corriente con soltura. 

Llegados a este punto, se hace necesaria una precisión. Es lugar 
común que el Guadalquivir es un río navegable. Realmente, con un 
caudal medio inferior al Ebro, al Duero y al Tajo, no lo es, y difícil- 
mente puede serlo cuando en septiembre ese caudal se reduce a pocos 
metros cúbicos por segundo, inferior al Ulla, al Tambre o al Bidasoa. 
Es la mar, que invade parcialmente ese cauce, la que hace posible la 
navegación durante todo el año. De aquí que con frecuencia, por lo 
que se refiere al tramo comprendido entre Sevilla y Sanlúcar, los geó- 
grafos prefieran hablar de ría y no de río. La Torre del Oro, aunque a 
111 kilómetros en línea de orilla, de bonanza, se encuentra a nueve 
metros sobre el nivel del mar, y algunas zonas, como la antigua Lagu- 
na —la Alameda de Hércules, hoy rellenada, y con todo más baja que 
la propia orilla— a sólo seis. De aquí que expresiones como la ya uti- 
lizada de «remontar la corriente», o bien «aguas arriba» o «aguas abajo» 
haya que interpretarlas en sentido figurado. 

La corriente se hace claramente perceptible en épocas de lluvia, e 
impetuosa en momentos de riada, poco frecuentes pero asoladoras, por 
la nula pendiente de flujo y la escasa altura del terreno circundante. A 
ellas nos referiremos en su lugar. Cuando Góngora llama al Guadal- 
quivir «raudo, espumoso», no se refiere, como se dice, a Sevilla, sino a 
su Córdoba natal, a no ser que haya presenciado alguna de aquellas 
temibles «avenidas». 

Gracias justamente a que el mar mantiene la lámina de agua a un 
nivel constante, el calendario sevillano de las Flotas de Indias escogería 
una combinación veraniega tanto de entradas como de salidas. En ve- 
rano, por efecto de las mareas, la dirección de la corriente se invierte 
cada seis horas. He aquí uno de los medios más adecuados —aunque 
lento— para «remontar» el río: dejarse llevar por la corriente durante la 
mitad de la jornada y anclar durante la otra mitad. Otros medios eran 
el remolque por embarcaciones menores de remos, el empleo de «pun- 
tuales» o largas pértigas que se apoyaban en el fondo, o la «sirga», trac- 
ción a la soga, utilizando muchas veces la fuerza humana, desde la 
orilla. 

Antes del descubrimiento de América, el puerto de Sevilla se con- 
centraba principalmente en la zona del puente de Triana, o puente de 
barcas, al que luego nos referiremos. Era la primera vía que permitía el 
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paso peatonal o carretero desde la desembocadura; de aquí, y por ra- 
zón de las más fáciles comunicaciones en todos los sentidos, que las 
cargas y descargas se efectuasen en las inmediaciones del puente. Inclu- 
so La Barqueta —«aguas arriba» del puente— era barrio de marineros. 
Luego, cuando el tráfico adquirió grandes proporciones, se elegiría 
como puerto toda la zona del Arenal, hasta la Torre del Oro, y aun 
más allá. Pero no adelantemos hechos. 


SEVILLA, ¿CIUDAD COSMOPOLITA? 


Domínguez Ortiz contrasta el recibimiento que se hizo a fines del 
siglo xv a Nicolás Popielovo, un polaco de Silesia, que en su relato de 
viaje se quejaba de la excesiva curiosidad y falta de respeto de los se- 
villanos, con el que un siglo más tarde dispensaron al paisano del an- 
terior Nicolás Sobieski, absolutamente cortés y natural. De ello pren- 
tende deducir un cierto provincianismo de Sevilla en los años que 
precedieron la visita de Colón, y el cosmopolitismo de la gran urbe en 
tiempos de las flotas y galeones. Que hay un contraste fuerte entre la 
ciudad de fines del xv y la de fines del xv1 es un hecho que no puede 
discutirse. También resulta muy posible que el provincianismo o pale- 
tismo que parece deducirse del relato de Popielovo se deba más al ca- 
rácter pintoresco y de genio algo torvo del autor, poco apto para la 
aceptación del humor de los sevillanos, que a la poca costumbre de 
éstos de recibir extranjeros. 

Sea lo que fuere, Sevilla, en el siglo xv, era una ciudad no sólo 
populosa para la época, sino relativamente cosmopolita, más quizá que 
ninguna otra de Castilla. Supuesto el ámbito de su comercio, por sus 
calles desfilaban en nada despreciable profusión genoveses, pisanos, ve- 
necianos, napolitanos, portugueses, cántabros, ingleses, franceses, fla- 
mencos, alemanes; unos establecidos en la ciudad, por tiempo más o 
menos largo, otros de paso, pero siempre influyendo en el ambiente, 
o, quizá mejor, formando parte de él. 

La enorme catedral, cuya construcción se prolonga a lo largo del 
siglo xv, es obra de artífices norteños y extranjeros, especialmente fla- 
mencos y alemanes. Algo por el estilo podría decirse del italianizante 
edificio del ayuntamiento. Italianos eran Fancelli y Torrigiano, france- 
ses O flamencos Perrin, Roque Bololuque y Pedro de Campaña. Alejo 
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Fernández —que firmaba Alejo Fernández Alemán—, autor de la encan- 
tadora tabla de la Virgen de los Navegantes, era hijo de alemanes, si no 
alemán él mismo. La mayoría de los artistas extranjeros que dieron 
tono a Sevilla —incluidos sus famosos impresores alemanes— o llegaron 
antes del Descubrimiento, o lo hicieron demasiado poco después como 
para poder afirmar que lo hicieron a causa de él. En 1492 Sevilla no 
era aún la Babilonia de Occidente ni el emporio mundial cantado por 
poetas y cronistas; pero conocía a muchos extranjeros y era conocida 
de ellos. Era, en suma, un importante puerto europeo. Porque lo fue, 
se la escogió para una misión todavía mayor. 


CÁDIZ 


De las ciudades que hoy se inscriben en la provincia gaditana, Je- 
rez, de carácter realengo, era, con gran diferencia, la más importante a 
fines del siglo xv. Seguían las medianas ciudades señoriales Sanlúcar y 
el Puerto de Santa María, dedicadas a la pesca y a la exportación de 
artículos de la tierra, sobre todo vinos, y base de una activa vida ma- 
rinera. Las almadrabas de la zona de Sanlúcar gozaban de una mereci- 
da reputación pesquera. Algeciras era una vieja fortaleza, en otro tiem- 
po pujante, y entonces arruinada. Cádiz era la tercera o cuarta 
población de la punta sur de la Península. Puerto famoso desde los 
tiempos de los fenicios —es la ciudad de fundación datada más antigua 
de Occidente— y de los romanos, vivió un medievo un tanto oscure- 
cido. Su situación, en el extremo de un tómbolo de largo pedúnculo, 
isla-península, dificulta las comunicaciones con el interior, y por tanto 
su abastecimiento. Por el contrario, era un excelente puerto de escala. 
De aquí que Cádiz haya vivido durante muchos siglos más volcada ha- 
cia afuera que hacia adentro. 

Recientemente rescatada para la Corona, Cádiz llegó un poco tar- 
de a la gran aventura ultramarina. Su población a fines del siglo xv, 
según deduce M. Bustos, no sobrepasaría los 250 vecinos, unos 1.255 
habitantes, según el citado autor, 1.100 para Sancho de Sopranís. Tan 
menguada vecindad ocupaba un recinto muy reducido dentro de la ac- 
tual península gaditana: justamente, si hemos de seguir la castiza expre- 
sión de los naturales, «la parte de la sartén que confina con el mango». 
El resto de aquella especie de palma extendida, rodeada por la mar, 
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estaba ocupada por viñas, rocas, un pozo, las ruinas de una mezquita, 
y dos ermitas, las de Santa Catalina y San Sebastián, hoy suplantadas 
por históricos castillos. 

Ocupaba, por tanto, lo que hoy es el barrio del Pópulo (núcleo 
medieval primitivo), parte del de Santa María y el arrabal de Santiago. 
En la parte más alta —que en la península no pasa de 20 metros— un 
viejo castillo, y hacia el largo pedúnculo que la unía con la a su vez 
isla del León, una muralla de tierra. Sólo más tarde, como ha estudia- 
do V. Fernández Cano, comenzarían a levantarse nuevas fortificacio- 
nes: siempre, hasta el siglo xvn, con parsimonia. 

Cádiz vivía fundamentalmente de la mar. Según comentaba en el 
siglo xv1 Agustín de Horozco, «la falta de tierra que la naturaleza dio a 
esta isla parece que a porfía se la quiere suplir por medio de la indus- 
tria de los hombres y navegación del mar». Por industria hemos de en- 
tender ingenio, que no actividades fabriles, ni siquiera artesanas, de que 
Cádiz fue escasa, incluso en los tiempos de mayor esplendor. Los ga- 
ditanos eran excelentes marineros, pescadores, transportistas y, cuando 
la ocasión se terciaba, corsarios. La situación de la isla, en el entrecruce 
de dos caminos de dimensiones planetarias —del Atlántico al Mediterrá- 
neo, de Europa a África—, la convertía en escala obligada de navegan- 
tes. Con todo, su papel no podía parangonarse con el de Sevilla. Cuan- 
do se trataba simplemente de buscar un puerto de reposo y 
aprovisionamiento, o bien de reparar las naves, Cádiz era preferible. 
Cuando la escala tenía también una finalidad comercial, la ventaja era 
para Sevilla, sede de una abundante burguesía de negocios, de un ex- 
celente artesanado, y nudo de una serie de buenas vías de comunicación. 

Con todo, Cádiz exportaba vinos de Jerez —en competencia con 
El Puerto— y la sal de la cercana Isla de León, que reclamaban tanto 
genoveses como flamencos. Por la abundancia de la documentación 
comercial se ha deducido que Cádiz tenía más relación con los puertos 
cantábricos que la misma Sevilla, aunque el aserto como tal sigue sien- 
do discutible. También se prefería Cádiz, como se ha dicho, a la hora 
de reparar las naves, que no en balde disponía de las mejores instala- 
ciones de carpintería de ribera de toda la orla atlántica andaluza. Mu- 
chos de los barcos de la época del Descubrimiento habían sido cons- 
truidos o por lo menos armados en Cádiz. 

Su hora, ciertamente, pudo haber llegado en 1492. De su puerto 
salieron la mayor parte de los judíos expulsados por los Reyes. El se- 
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gundo viaje de Colón, aunque organizado en Sevilla, partiría funda- 
mentalmente de Cádiz, y de allí salió el cuarto. En 1497, Pedro de 
Estopiñán utilizó Cádiz como base para la conquista de Melilla, pri- 
mer capítulo, se esperaba, de una amplia expansión africana, para la 
que la ciudad estaba preparada como ninguna otra. Y algunas de las 
primeras expediciones exploradoras del Nuevo Mundo, tal la de Ojeda 
en 1502, salieron de su bahía. 

Si Cádiz no se convirtió en el centro del monopolio del comercio 
americano fue por obra de una decisión superior, que tuvo sus razo- 
nes, por supuesto, pero que también pudo haber sido razonablemente 
distinta. Aun así, Cádiz nunca perdió ciertos derechos en el tráfico ul- 
tramarino, y hasta la balanza estuvo a punto de invertirse en 1523, 
cuando Carlos 1, agradecido por el papel militante de los gaditanos 
contra el movimiento de las Comunidades, les concedió nuevos privi- 
legios mercantiles, que estuvieron a punto de ser decisivos. Si la guerra 
de las Comunidades, como quiere Joseph Pérez, fue la lucha entre la 
burguesía de producción y la burguesía de negocios, Cádiz se portó ya 
entonces como la que siempre iba a ser: una ciudad donde apenas ha- 
bía otra cosa que clase media mercantil. 
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Capítulo II 


LOS VIAJES DE COLÓN 


Nicolás Popielovo no fue el único personaje pintoresco que visitó 
Sevilla por aquellas fechas. En la primavera de 1485 llegó un curioso 
marino genovés que decía poseer secretos de alcance mundial, pero que 
se guardaba muy bien de revelarlos abiertamente. Era una extraña mez- 
cla de experto en navegación y visionario, que casi nadie ha sabido 
describir cumplidamente en toda su compleja personalidad. Para su hijo 


fue... hombre de bien formada y más que mediana estatura, la cara 
larga, las mejillas un poco altas; sin declinar a gordo o macilento; la 
nariz aguileña, los ojos grises, la color blanca, de rojo encendido. En 
su mocedad tuvo el cabello rubio, pero de treinta años ya le tenía 
blanco... 


Muy similar es la descripción de Fernández de Oviedo, que llegó a 
conocerlo: 


...hombre de buena estatura y apariencia, más alto de lo común y 
fuertes miembros, vivaces los ojos... y el cabello muy rojo y la cara 
rojiza O pecosa... 


Con estos datos tenemos elementos suficientes para reconstruir la ima- 
gen de aquel extraño navegante que empezó a darse a conocer en las 
calles de Sevilla. 

Respecto de su carácter, Oviedo recuerda que era «...elegante en el 
discurso, sensato y de vivo ingenio..., amable cuando quería e irascible 
cuando se incomodaba...». Y Andrés Bernáldez, cura de Los Palacios 
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—un pueblecito inmediato a Sevilla—, que le hospedó en su casa, ve en 
él «un hombre de muy alto ingenio, sin saber muchas letras, muy dies- 
tro en el arte de la cosmografía y de repartir el mundo...», esto es, de 
representarlo por partes mediante mapas. Los sevillanos acabarían por 
conocerlo bien, aunque no se pondrían de acuerdo sobre su persona- 
lidad. Unos admirarían su ingenio, su intuición, sus innegables dotes 
de navegante, hasta el punto de que se harían incodicionales de su per- 
sona y de sus proyectos; otros se sentirían molestos o hasta se reirían 
de sus visiones y de sus excentricidades. 


Los PRIMEROS AÑOS 


Aún no sabemos por dónde entró Colón en España. Varios his- 
toriadores gaditanos pretenden que desembarcó en aquella ciudad, ya 
fuera procedente directamente de Portugal, ya después de dejar en la 
La Rábida a su hijo Diego. Si es cierta la primera eventualidad, es pro- 
bable que pasara por Sevilla antes de llegarse a La Rábida, para cuyo 
convento franciscano traía recomendaciones. Fuera lo que fuese, Sevi- 
lla fue el primer centro de las actividades de Colón en orden a la pues- 
ta en marcha de sus proyectos. En la ciudad conoció —según algunos 
ya los conocía por amistad o por referencias intermedias— a algunos 
de sus compatriotas con los que habría de seguir en estrecho contacto: 
los Berardi, los Centurione, los Di Negro. Tal vez también con los Pi- 
nelo, establecidos desde mucho tiempo antes en Sevilla. Pero no le fal- 
taron tampoco amigos sevillanos desde los primeros momentos. 

Bernáldez y Las Casas nos lo pintan como «mercader de libros de 
estampa». No sería de extrañar que Colón, dotado toda su vida de un 
evidente espíritu mercantil, se dedicara a vender libros ilustrados; pero 
todos los especialistas se inclinan a creer que, en tanto no llegaban las 
ayudas oficiales, se ganaba la vida dibujando y vendiendo mapas y car- 
tas náuticas, para cuyo diseño tuvo siempre una especial habilidad. 

Hay también vagas noticias de que vendió libros en Sanlúcar. Y 
es que Colón, sin dejar de esperar nunca el apoyo real, tentó también 
el nobiliario. Parece que fue Juanoto Berardi quien le puso en contac- 
to con el duque de Medina Sidonia, y de aquí su estancia sanluque- 
ña. Los Guzmán habían impulsado siempre las empresas marítimas y 
las actividades pesqueras, de las cuales obtenían sustanciosos benefi- 
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cios. Complació al duque la idea del genovés de llegar a lejanas y 
ricas tierras, expresada, como él sabía hacerlo, con hábiles medias pa- 
labras, que dejaban entender más de lo que decía; pero los afanes de 
la guerra de Granada distraían a Medina Sidonia, y Colón pasó el 
Puerto de Santa María para ser recibido por el duque de Medinaceli. 
La empresa descubridora pudo ser así una empresa nobiliaria. Medi- 
naceli aceptó la idea con interés, por lo que parece, mayor que Me- 
dina Sidonia, y estaba dispuesto a patrocinar una expedición, si los 
Reyes lo consentían. Para ello escribió a Córdoba, donde se encontra- 
ban entonces los monarcas. La respuesta de Isabel, dotada como 
siempre de su excepcional sexto sentido, fue que le enviaran inmedia- 
tamente a Colón. 

La idea del gran viaje a Occidente circuló así de forma simultánea 
por las cuatro grandes ciudades de la «flecha del Guadalquivir». Cual- 
quiera de ellas pudo llevarse la gloria, aunque, curiosamente, la expe- 
dición no habría de partir de ninguna de ellas, sino de un pequeño 
puerto de la ría de Huelva. Descartadas, por imperativos oficiales, las 
dos ciudades costeras de señorío, quedaron a la espera de los resulta- 
dos de la aventura Sevilla y Cádiz. Colón pensó en las dos ciudades. 
Ya en su primer viaje recuerda donosamente «el río de Sevilla»; y 
cuando debe tomar medidas de longitud geográfica, se refiere casi 
siempre a Cádiz como meridiano de origen, símbolo del extremo oc- 
cidente europeo. Las dos ciudades quedarían vinculadas para siempre 
—aunque por entonces casi nadie pudiera imaginarlo— a la gran aven- 
tura que se avecinaba. 


SEVILLA Y EL PRIMER VIAJE 


Parece que Cádiz quedó inicialmente descartado por los Reyes, 
que prefirieron utilizar su amplio puerto como punto de partida de los 
expulsos judíos. Este hecho, y la obligación que por entonces habían 
contraído los vecinos de Palos de servir a la Corona con dos carabelas, 
determinaron el escenario inicial. Palos era patria de esforzados nave- 
gantes, como los Pinzón, los Quintero o los Niño, todos los cuales de 
una forma u otra pasarían a la historia; pero no reunía las condiciones 
necesarias para constituirse en sede de una compleja organización. Or- 
tiz Muñoz defiende la idea de que la expedición que salió de Palos se 
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organizó en Sevilla, y no faltan ni datos ni argumentos lógicos para 
suponerlo. Cuando el descubridor, tras las Capitulaciones de Santa Fe, 
llegó a Andalucía occidental, el Asistente de Sevilla (la primera autori- 
dad municipal, pues curiosamente, en teoría, el Corregidor de Sevilla 
era el rey), conde de Cifuentes, recibió orden expresa de los Reyes Ca- 
tólicos de ayudarle y facilitarle todos los medios necesarios para el 
apresto de los navíos. 

Y no podía ser menos, habida cuenta de que Sevilla, el puerto 
comercial más importante del sur de la Península, poseía todos-los re- 
cursos y elementos necesarios para montar una expedición de enverga- 
dura, sobre todo por lo que se refiere a los víveres —barricas, bizcocho, 
carne salada de larga duración—. Es tradición que Colón se surtió de 
harina en el horno de San Isidoro. También es de suponer que Sevilla 
facilitara desde los ropones solemnes con que el Almirante tomó po- 
sesión del Nuevo Mundo, hasta la infinidad de baratijas —cascabeles, 
espejuelos, «bonetejes colorados»— que el descubridor y su gente se de- 
dicaron a repartir sin tregua durante tres meses entre los asombrados 
indígenas. 

Dos de los tres navíos que habían partido de Palos —la Niña y la 
Pinta— retornaron al mismo puerto con pocas horas de diferencia, el 
15 y 16 de marzo de 1493. Allí fueron las alegrías del reencuentro fa- 
miliar para la mayor parte de los tripulantes. Pero la recepción solemne 
tuvo lugar en Sevilla pocos días más tarde. Entre las cortesías de las 
autoridades y las aclamaciones de las gentes, hizo su entrada en la ciu- 
dad una pintoresca comitiva, en la que, junto con el Almirante y sus 
oficiales, figuraban diez hombres de una raza desconocida, extraña- 
mente ataviados, y con colgantes de oro en las orejas: los primeros 
americanos que pisaban tierra europea, y que causaron más sensación 
popular que el propio descubridor del Nuevo Mundo. Fueron alojados 
cerca del Arco de las Imágenes, en la parroquia de San Nicolás. 

También causaron sensación los bichos y los frutos traídos de las 
Indias, entre los cuales figuraban, según Las Casas, 


papagayos verdes muy hermosos y coloreados, y guaycas, que eran 
unas carátulas hechas de pedrerías de huesos de pescado, a manera 
puesto de aljófar, y unos cintos de lo mismo, fabricado por artificio 
admirable, con mucha cantidad y muestra de oro finísimo. Y otras 
muchas cosas, nunca antes vistas en España, ni oídas. 
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Fray Bartolomé no habla aquí por referencias. Joven entonces de die- 
cinueve años, e hijo de uno de los compañeros de Colón en el segun- 
do viaje, presenció alelado el espectáculo, antes de saberse transcriptor 
del Diario del Descubrimiento, Cronista de Indias y defensor de sus na- 
turales. El sortilegio de América debió quedar prendido en su ánimo 
de una vez para siempre. 


SEVILLA, CÁDIZ Y EL SEGUNDO VIAJE 


Si en 1492 los proyectos del misterioso genovés habían suscitado 
dudas y desconfianzas, los preparativos para su segunda expedición 
despertaron extraordinario entusiasmo. Todo el mundo quería enrolar- 
se para participar en la fantástica aventura, que prometía, además, el 
logro de incontables riquezas. En este sentido Colón no encontró la 
menor dificultad en la organización del segundo viaje; o, para precisar- 
lo mejor, su mayor dificultad fue justamente la de rechazar peticiones 
de embarque, algunas de mucho compromiso. No resulta extraño que, 
una vez en alta mar, se descubriesen en la flota más de 150 polizones, 
todos ellos de Sevilla, y algunos de familias muy conocidas. 

Sí aparece por entonces un personaje que acabaría rozando con la 
personalidad siempre susceptible del descubridor. Se trata del arcedi- 
nao Juan Rodríguez de Fonseca, sobrino del arzobispo de Sevilla, don 
Alonso de Fonseca, y persona de cultura y capacidad, aparte de sus 
demostradas dotes diplomáticas. Fonseca había apoyado a Isabel en la 
guerra de sucesión, y la reina era mujer que sabía hacer honor a sus 
agradecimientos. El arcediano fue encargado por Isabel de «atender to- 
dos los asuntos que tocan al aparejamiento de aquella flota». Teórica- 
mente, Fonseca estaba a las órdenes de Colón, pero su capacidad de 
gestión y de relación era incomparablemente mayor, aparte de que el 
descubridor, más atento a la procura de navíos de alto bordo, salió 
pronto para Cádiz, mientras el arcediano preparaba meticulosamente 
todos los detalles organizativos y humanos en Sevilla. 

De sus dotes de organizador no cabe dudar. Las Casas, siempre 
partidario del Almirante, no puede ocultar una cierta dosis de ironía 
cuando describe a Fonseca como «muy capaz de mundanos negocios, 
señaladamente para congregar gente de guerra para armadas por la mar, 
que era más oficio de vizcaínos que de obispos». Fonseca no era obis- 
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po entonces —sino su tío—, pero la crítica trascendió, y don Juan Ro- 
dríguez pasaría a la historia como el hombre que entorpeció la labor 
de Colón, y hasta cierto punto le suplantó. La verdad es que nunca se 
había organizado una expedición tan compleja y numerosa, con un fin 
tan radicalmente diferente de todos los demás, y nunca, tampoco, ha- 
bía sido montada tan bien. Eso sí, el sevillanismo de Fonseca se dejó 
sentir a la hora de admitir aspirantes al embarque, en que la mayoría 
de los registrados eran gentes de la ciudad, en detrimento de los gadi- 
tanos o de otros puertos de Andalucía. Entre los que iban a realizar el 
segundo viaje a las Indias figuraban miembros de familias muy cono- 
cidas: los Pérez Martel, Zúñiga, Ortiz, Perafán de Ribera, Roldán, Es- 
quivel, y Las Casas (Pedro, el padre de Bartolomé y tres hermanos 
más). 

Contrariamente a la primera expedición, constituida casi exclusi- 
vamente por rudos marineros, en esta segunda figuraban numerosos 
caballeros e hidalgos, «gente de guerra», como dice fray Bartolomé; co- 
menzaba a registrarse una constante destinada a tener muy notables re- 
percusiones en la sociología colonial americana del siglo xvi: la afluen- 
cia de gentes de tradición aventurera y caballeresca, dotada de más 
fértiles iniciativas para la hazaña esforzada y la guerra que para la acti- 
vidad mercantil o productiva, y que miraba el trabajo manual como 
una deshonra. 

Sin embargo, Fonseca tampoco se había olvidado de otros colo- 
nizadores absolutamente necesarios: navengantes, burócratas, médicos, 
artesanos, labradores, hasta expertos en regadíos; también clérigos, que 
extrañamente habían faltado en la primera expedición. Esta vez figura- 
ban doce eclesiásticos, la mayor parte sevillanos, presididos por un dis- 
tinguido catalán que había servido eficazmente a los Reyes con motivo 
del tratado de Barcelona: fray Bernat Boyl. El primer viaje había teni- 
do como finalidad descubrir; está claro que la de este segundo era mu- 
cho más compleja: conquistar, poblar, colonizar, cultivar, evangelizar. 

A este efecto fueron embarcados, cuidadosamente adquiridos y se- 
leccionados por Fonseca, armas, utensilios de labranza, herramientas de 
todas clases, toros y vacas, caballos y yeguas, simientes de diversas 
plantas y sobre todo cereales, árboles frutales y hasta caña de azúcar. 
También se llevaron los primeros retoños de vid para plantar en Amé- 
rica, y consta que el alcalde de Olivares —en el Aljarafe— vendió las 
primeras estacas de aceitunas «sacadas de cuajo y collera», de donde 
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saldrían los primeros olivos que crecerían en el Nuevo Mundo. En 
suma, y salvo en el caso de la caña, el primer paisaje que el hombre 
europeo intentó crear en América fue un paisaje sevillano. 

La armada se congregó en Cádiz, donde desde semanas antes se 
encontraba el Almirante preparando los aspectos náuticos, en septiem- 
bre de 1493. La formaban 17 navíos, de ellos doce carabelas bien ar- 
madas, tres naos y otros dos barcos de menos bordo. Allí ya estaban 
esperando expertos marinos como Juan de la Cosa, Alonso de Ojeda y 
los hermanos Niño. Faltaban los Pinzón: Martín Alonso había falleci- 
do aquella primavera, y Vicente Yáñez tenía ciertas diferencias con el 
descubridor. Embarcaron 1.200 tripulantes; según algunas versiones, 
1.500: su número exacto es difícilmente calculable, habida cuenta de 
los polizones y de los empujones de última hora. Cádiz vio por unos 
días duplicada su población, con el aluvión de tantos inquietos expe- 
dicionarios; también embarcaron algunos de sus hijos, aunque estaban 
en franca minoría. 

Colón parecía haber apreciado las ventajas de Cádiz, y desde allí 
envió un memorial a los Reyes, proponiendo su puerto como punto 
de partida de futuras expediciones, y aun insinuando el establecimien- 
to de un monopolio gaditano; quizá comenzaba a sentirse molesto por 
la actividad desbordante de Fonseca y su ofensiva sevillana. La primera 
armada colonizadora de América partió de Cádiz el 25 de septiembre 
de 1493. 


NUuEvOs CONTACTOS DE IDA Y VUELTA 


A Cádiz llegó, el 7 de marzo de 1494, la primera flota organizada 
en Indias (La Española), compuesta por doce barcos, en que Colón en- 
viaba a los colonos descontentos y a Antonio de Torres, que era por- 
tador de un mensaje del Almirante a los Reyes, justificando sus accio- 
nes y solicitando nuevos recursos. Los mensajeros de América traían 
canela blanca, pimienta, sándalo, 60 loros y 26 indios, únicos supervi- 
vientes de un total de más de 100 que habían emprendido la travesía. 
Los más habían soportado bien el viaje, hasta la altura de las Madeira, 
pero las tormentas cercanas a Europa, y posiblemente el escorbuto, o 
enfermedades desconocidas para ellos, habían hecho perecer a la ma- 
yoría. Algunos de esos indios pudieron quedar en Cádiz, aunque casi 
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todos fueron a parar a Sevilla. Colón pretendía vender como esclavos 
a los caníbales convictos de haber devorado carne humana, cosa que 
los Reyes impidieron, ordenando que todos ellos fueran adoctrinados 
en la fe. Perdemos pronto noticia de esta segunda remesa de originarios 
del Nuevo Mundo en Europa, aunque los viajeros —ya lo veremos— 
nos hablan de indios residentes en Sevilla a principios del siglo xv1. 

El «tercer viaje» propiamente dicho fue la expedición mandada por 
Juan de Aguado, que partió de Sevilla el 5 de agosto de 1495. Parecía 
consagrarse la costumbre de salir de Sevilla y rendir viaje en Cádiz. 
Los Reyes confirmaban a Colón en sus prerrogativas, y, en general, 
aprobaban su gobierno en La Española; pero al mismo tiempo comi- 
sionaban a Aguado para que investigase lo ocurrido en la lejana isla, 
ya que algunos informes, entre ellos el de fray Boyl, denunciaban cier- 
tas arbitrariedades cometidas por el descubridor. Con Aguado viajaron, 
más que colonos, simientes y aperos de labranza, así como útiles de 
construcción. Estaba claro que La Española, cerca o lejos de Cipango 
o de Catay, nada tenía de común con las legendarias, riquísimas y re- 
finadísimas tierras del Gran Khan, descritas por Marco Polo. Los hidal- 
gos que habían embarcado soñando en aventuras dignas de las novelas 
de caballerías tenían que resignarse a trabajar la tierra, una tierra donde 
se aclimataban mal las plantas de Castilla. En ello radicaba la causa de 
todos los desencantos, y los problemas que siguieron. 

Con todo, los Reyes Católicos pensaban en un contacto regular 
con las tierras recién descubiertas, y contrataron con Juanoto Berardi 
un servicio de cuatro navíos cada trimestre, que asegurara una comu- 
nicación continua. De haberse mantenido el proyecto, es posible que 
Cádiz se hubiese convertido en la cabecera de Indias, ya que el contra- 
to mencionaba expresamente aquel puerto. Pero los barcos preparados 
por Berardi zozobraron en una tempestad a comienzos de 1496. El 
proyecto, aún así, se mantuvo, y la misión de Berardi sería asumida 
por Américo Vespucio, que aún no podía imaginarse padrino del Nue- 
vo Mundo. 

Estaba a punto de salir de Cádiz una nueva expedición, coman- 
dada por uno de los más hábiles exploradores de las nuevas tierras, 
Pero Alonso Niño, cuando al mismo puerto, sorpresivamente, llegó 
Colón, vestido de modo significativo con hábito franciscano, e indig- 
nado con las atribuciones que el emisario Aguado se había autoconfe- 
rido en La Española. Comenzaba la ingrata historia del calvario colom- 
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bino, en cuyos complicados entresijos mo es cuestión de introducirnos 
aquí. El descubridor venía sólo con dos carabelas, la extraordinaria 
Niña, que ya había atravesado cuatro veces el Atlántico —y volvería a 
hacerlo por lo menos otras cuatro— y la Santa Cruz, llamada también 
India, el primer navío de alto porte construido en América. 

El regreso de Colón no impidió la salida de Alonso Niño, pero 
interrumpió los planes de la Corona para establecer una línea regular. 
El contencioso sobre las atribuciones y la tarea de gobierno del Almi- 
rante se entrelazó con el descontento de los colonos en aquellas «tie- 
rras de perdición», y las dudas sobre la naturaleza de las islas descu- 
biertas. Ya en 1494, el doctor Francisco de Cisneros, un humanista 
vecino de Sevilla, escribió un memorial a los monarcas —recientemente 
estudiado por Demetrio Ramos— en que pretendía que «las islas que 
ahora nuevamente son falladas sabrá Vuestra Alteza que no son en In- 
dia, sino en el Mar Océano Altántico Ethiópico». Sobra la última pa- 
labra. De haber sido omitida, el discutido nombre de América tendría 
un nuevo y bien calificado padrino. Una idea muy parecida —las tie- 
rras descubiertas en Occidente no son Asia— era defendida por Maese 
Rodrigo de Santaella, que en 1502 fundaría la universidad de Sevilla. 

Después de una breve estancia en la Corte, Cristóbal Colón se 
estableció en Sevilla, donde parecía centrada la polémica en torno a 
«sus» Indias, y allí permaneció por espacio de casi dos años. Durante 
un tiempo se hospedó en casa de Andrés Bernáldez, y la amistad entre 
los dos hombres llegó a ser entrañable, a pesar del contraste de pare- 
ceres entre el soñador navegante y el realismo campechano del buen 
clérigo. Pero ello no evitó —y, lo peor de todo, en presencia de Fon- 
seca— una agria discusión, cuando Bernáldez adujo que las tierras que 
su amigo estaba descubriendo al otro lado del mar en absoluto podían 
pertenecer a Cipango, que, en su opinión, debía situarse por lo menos 
a 1.200 leguas más allá, es decir, a más del doble del camino. Bernál- 
dez no era un ignorante; pero, sobre todo, se hacía eco de una opi- 
nión que ya comenzaba a generalizarse por Sevilla. 

Colón, humillado en sus pretensiones, y delante de su cada vez 
menos amigo Fonseca, no dio su brazo a torcer, y se aferró a su teoría 
«indiana». «Es entonces, en 1497 —escribe Juan Gil- cuando Colón 
hizo acopio de material bibliográfico para refutar a sus contrincantes». 
Por 1497 y 1498, según el citado autor, habría adquirido la /mago 
Mundi de Pedro de Ailly, la Historia rerum ubique gestarum, de Eneas 
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Silvio Piccolomini, los relatos de Marco Polo y la Historia Natural de 
Plinio. He aquí que las lecturas, que tantas veces se han interpretado 
como base de la idea colombina, no parecen haber sido la causa, sino 
la consecuencia del Descubrimiento; o, por mejor expresarlo, del prurito 
del navegante genovés por demostrar que América era Asia. 


De buenas a primeras —sigue escribiendo el citado autor— el Almiran- 
te ha de convertirse en humanista, para disputar de Cattigara, del 
Gran Golfo, de la Trapóbana, para saber si hay que quitar la razón a 
Tolomeo y dársela a Marino de Tiro. 


De toda aquella inútil y en el fondo para él nefasta erudición del des- 
cubridor, ha quedado cuando menos, como regalo para Sevilla, el te- 
soro de la Biblioteca Colombina. 

Empeñado en demostrar la identidad de «sus» Indias, emprendió 
el Almirante su tercer viaje, organizado, como todos, en Sevilla y sur- 
tido en Sanlúcar, el 30 de mayo de 1498, Entretanto, los Reyes habían 
decidido romper el monopolio colombino y comenzaron a autorizar 
viajes por cuenta propia a varios prestigiosos navegantes, siempre que 
no tocasen las tierras descubiertas por Colón. Estos viajes menores O 
viajes andaluces, como ahora se les llama, partieron de Sevilla, Cádiz o 
Sanlúcar. Entre los grandes exploradores sevillanos figura Juan de Es- 
quivel, que acompañó a Colón en su segundo viaje y descubrió Jamai- 
ca, de la cual sería más tarde gobernador y fundador de Sevilla la Nue- 
va. Uno de los más famosos pilotos de su tiempo fue el sevillano Pedro 
de Ledesma, que atravesó el Atlántico varias veces —una de ellas con 
Colón— y exploró con Pinzón y Solís las costas del continente. Alonso 
de Ojeda capituló el primer viaje independiente, organizado en Sevilla 
en 1498, aunque no partió de Cádiz hasta el 18 de mayo de 1499. Este 
viaje, de capital importancia histórica, exploraría la costa americana de 
Brasil a Colombia, infiriendo la continentalidad de las tierras descu- 
biertas. En él participaron Juan de la Cosa, que a su regreso, en Cádiz, 
trazó el primer mapa del Nuevo Mundo, y Américo Vespucio, que por 
azares históricos le dio nombre. 

De Sevilla partieron Vicente Yáñez, en noviembre de 1499; Diego 
Lepe, en enero de 1500; Rodrigo de Bastidas, en junio de 1500, y Cris- 
tóbal Guerra, en agosto del mismo año. Para Giménez Fernández fue 
la de Bastidas la «expedición sevillana» por excelencia, organizada y fi- 
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nanciada por los mercaderes de la ciudad. La mayor expedición de la 
época colombina fue la oficial de Nicolás de Ovando, que con 30 na- 
víos partió de Cádiz en febrero de 1502. 

A partir de este momento, la historia de Cristóbal Colón se hace 
cada vez más triste y lastimosa. Su descubrimiento, en el curso del ter- 
cer viaje, de las bocas del Orinoco, que le hacen suponer «sea ésta una 
tierra grandísima», fue la última ocasión que se le deparó para com- 
prender que había llegado a un «Nuevo Mundo». Lo reconociera o no 
en su fuero interno —extremo dramático y muy dificil de dilucidar, 
siguió defendiendo obstinadamente su tesis primitiva. Y lo peor fue 
que su inhábil administración de La Española provocó la insurrección 
de unos colonos que se creían estafados, y el envío por los Reyes del 
pesquisidor Bobadilla. 

A Cádiz regresó Colón, a fines de octubre de 1500, con las ma- 
nos ostentosamente esposadas por grilletes, que Bobadilla quiso retirar- 
le, pero con los que el descubridor se empeñó en mostrarse al público. 
Lo cual no fue obstáculo para que el preso redactase de su puño y 
letra dos largas cartas a los monarcas, una escrita a bordo, la otra fe- 
chada ya en Cádiz. De esta ciudad se dirigió el descubridor a Granada, 
donde los Reyes le recibieron afectuosamente y le hospedaron en la 
mismísima Alhambra, pero sin permitirle regresar a La Española en 
tanto no se resolviese el contencioso. Eso sí, le proporcionaron los me- 
dios para organizar un último viaje —sería el cuarto—, que, como tan- 
tos otros, se organizó en Sevilla, sin que pudiera evitarse la colabora- 
ción del omnipresente Fonseca, y partió de Cádiz. El Almirante, 
dispuesto a encontrarse con las Indias de verdad, sorteó las Antillas en 
busca de un paso hacia Occidente, y fue a toparse con las costas de 
América Central. Entretanto, como ya hemos visto, Nicolás de Ovan- 
do había salido de la bahía gaditana el 13 de febrero de 1502 con ple- 
nos poderes sobre las islas descubiertas. 


SEVILLA COLOMBINA 


El cuarto viaje es tal vez el episodio más triste de la vida de Co- 
lón. Desposeído por un largo contencioso de las tierras por él descu- 
biertas, corto de medios y obsesionado por encontrar las verdaderas 
Indias (ya que, aunque él no quisiera reconocerlo, no las había halla- 
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do todavía), padeció indecibles penalidades, entre el descontento de 
su gente, las continuas tempestades y la hostilidad de los indios. Afor- 
tunadamente, le acompañaba su hijo menor, Hernando, aún mozo, 
que recordaría toda su vida la aventura, y vincularia el colombinismo 
a Sevilla de una vez para siempre. Como de costumbre, el viaje fue 
preparado en Sevilla y salió de Cádiz, en mayo de 1502 (la partida 
fue el 9 de mayo, pero una tempestad obligó a la flotilla a regresar a 
Cádiz, y se refugió en La Caleta. De allí salió definitivamente el 11 
de mayo). 

Sobrepasadas las Antillas, Colón buscó desesperadamente un es- 
trecho que le permitiera llegar a las legendarias tierras de Catay, a la 
Trapóbana o al Queroneso de Oro. Todo en vano. Por todas partes se 
tropezó con las costas de América Central, oyendo de vez en cuando 
noticias sobre un país riquísimo en un mar al otro lado de las monta- 
ñas, que le aguzaron los dientes (los indios se referían sin duda a Perú); 
pero sin encontrar en ninguna parte el paso deseado. La geografía de 
Costa Rica o de Panamá no se parecía en nada a la de Catigara, pero 
el Almirante seguía empeñado en su error, o al menos lo parecía. Sus 
barcos comenzaron a hacer agua antes de que se abriese un hilo de 
esperanza. 

Enfermo y entristecido, regresó Colón a Sanlúcar, el 7 de noviem- 
bre de 1504. Aunque entonces no lo sabía, ya no había de volver a las 
Indias, ni a navegar siquiera. En Sevilla fue afectosamente acogido por 
sus amigos, que le aconsejaban un bien necesario descanso; pero el 
descubridor, empeñado en recobrar sus derechos y seguro de conven- 
cer a los Reyes, quiso partir inmediatamente para la Corte, entonces 
en Medina del Campo. Pero la artritis que padecía, contraída en una 
vida dedicada por entero a la mar, no le permitía montar a caballo. 
Fue así como solicitó al Cabildo sevillano las andas que habían servido 
para traer el cuerpo del cardenal Diego Hurtado de Mendoza. La triste 
petición le fue concedida por acuerdo unánime el 26 de noviembre. 
Aquel mismo día fallecía Isabel la Católica, su más segura valedora. 

Colón permaneció aún en Sevilla los días suficientes para conocer 
la noticia. Menos seguro de sus posibilidades, pero dispuesto a no cejar 
en el empeño, solicitó audiencia al Rey, que a las pocas semanas le fue 
concedida. Partió de Sevilla, ya no en andas, sino a lomos de una 
mula, en febrero de 1505. Fernando le recibió en Salamanca, con gran 
afabilidad. Pero el monarca tampoco podía hacer gran cosa, agobiado 
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por una interinidad que podía hacerle perder la corona de Castilla en 
cualquier momento. El descubridor se retiró a Valladolid, no pobre ni 
abandonado, pero sí amargado por una incomprensión de la que él 
tenía una parte de culpa. Allí moriría el 21 de mayo de 1506. 

Fue enterrado en la iglesia de San Francisco. En una fecha inde- 
terminada, que los historiadores sitúan entre 1507 y 1513, sus restos 
fueron trasladados a la cartuja de Santa Ana, y en 1536 a la Cartuja de 
Santa María de las Cuevas de Sevilla, donde se había hospedado tantas 
veces, y donde había compuesto, con ayuda de fray Gaspar Gorricio, 
el Libro de las Profecías. La Cartuja estaba situada en un meandro al 
otro lado del río, aguas arriba de Triana. Santa María de las Cuevas 
había sido fundada en 1400 por el arzobispo de Sevilla don Gonzalo 
de Mena. Protegida por Perafán de Ribera, y después por reyes y mag- 
nates, la Cartuja llegó a ser una de las más hermosas de España. An- 
drés Navagiero, que la visitó en 1526, la vio situada 


en un lugar de gran belleza y también abundantísimo en naranjos, 
limoneros, cedros y mirtos... el río que corre junto a los muros del 
jardín le da una grandísima gracia... Tiene también un manantial, de 
modo que no parece faltarle nada a tan espléndida belleza, la mayor, 
creo yo, que puede gozar lugar alguno; buen escalón tienen los mon- 
jes para subir de allí al Paraíso. 


En tan idílico rincón descansaron los restos del descubridor de 
América, bajo las hermosas crucerías góticas del templo principal, hoy 
cuidadosamente restaurado para servir de corazón a las celebraciones 
del Quinto Centenario. También fueron enterrados allí los restos de 
los dos Diegos, hermano e hijo del Almirante. Pero el cuerpo de Co- 
lón, tan viajero tras la muerte como lo había sido en vida, fue trasla- 
dado, junto con su hijo y mayorazgo Diego, a la catedral de Santo 
Domingo, en La Española, mientras el féretro de Diego hermano per- 
manecía en la Cartuja. No pararon aquí los trasiegos, porque en 1795, 
con motivo de la cesión de la isla de Santo Domingo a Francia, los 
restos de Colón fueron llevados a la catedral de La Habana; y en 1898, 
perdida Cuba, regresarían a bordo del Conde de Venadito a Cádiz, y de 
aquí, en el yate real Giralda, a Sevilla, donde Arturo Mélida había es- 
culpido junto a un costado de la catedral el vistoso mausoleo donde 
hoy reposan. 


48 Sevilla, Cádiz y América 


La polémica, como es sabido, sigue en pie. Á poco se afirmó que 
los restos que se trasladaron de Santo Domingo a La Habana no eran 
los del primer Almirante, sino los de su hijo Diego. También surgieron 
dudas sobre cuál era la auténtica tumba de Colón en La Habana, y si 
fue ésta la que verdaderamente se trasladó a Sevilla. Fueron demasia- 
dos traslados. Y no falta quien afirme que el cuerpo de Cristóbal Co- 
lón no salió nunca de la Cartuja. Si ello es así, el descubridor reposaría 
justo en el lugar elegido para celebrar, con una Exposición Universal, 
el medio milenio de su llegada al Nuevo Mundo. 

En Sevilla quedó su hijo Hernando. Más erudito que navegante, 
y dotado de un prodigioso sentido del orden, conservó todos los escri- 
tos de su padre, y los famosos libros en que se había apoyado para 
defender sus tesis. Todavía hoy no es fácil distinguir las acotaciones al 
margen hechas por Cristóbal de las efectuadas por Hernando. Biblió- 
filo incansable, viajó por toda Europa para adquirir obras de cosmo- 
grafía, historia y filosofía. En ellas es frecuente encontrar notas como 
éstas: 


Este libro costó en Londres un penig por junio de 1522, y el ducado 
vale 25 penig. Está registrado 768. Este libro costó en Nurenberga un 
fening por diziembre de 1521, y el ducado de oro vale 344 fening. 
Consta en el ABC que es el 10.877 del registro. 


Hernando Colón llevaba, pues, un fichero. 

Hizo construir una casa-palacio junto a la Puerta de Goles, con un 
hermoso jardín que daba al río, casi justo frente por frente del lugar en 
que reposaba su padre. Allí reunió una de las mejores bibliotecas de 
España, que llegó a contar, según referencias, unos 30.000 volúmenes, 
de los que hoy conservamos unos 8.000, todos de extraordinario valor, 
incluidos los fundamentales. Aunque la herencia de Hernando corres- 
pondía a su sobrino Luis Colón, por disposición testamentaria fue a 
parar al Cabildo Catedral, que sigue siendo su custodio. En el Patio de 
los Naranjos, casi al pie de la Giralda y a menos de 200 metros del 
Archivo de Indias, se conserva esa joya bibliográfica que es la Bibliote- 
ca Colombina. 


Capitulo IM 


EL MONOPOLIO 


Cuando los Reyes Católicos concedieron a Cristóbal Colón, por 
las Capitulaciones de Santa Fe, atribuciones extraordinarias, tanto en la 
administración de los territorios por descubrir como en la organización 
de las comunicaciones con aquellos territorios, lo hicieron más a título 
de un lejano proyecto de muy escasa viabilidad que pensando en las 
consecuencias futuras del hallazgo, si la empresa tenía éxito. Colón, 
ciertamente, no encontró las fabulosas Indias, ni las tierras descubiertas 
rentaron gran cosa en los primeros momentos. Pero el panorama se 
mostraría muy pronto mucho más problemático de lo que se había 
pensado. 

Por una parte, la incipiente geografía del Nuevo Mundo mostraba 
una realidad demasiado grande, demasiado compleja y hasta demasia- 
do incierta como para que los creadores del Estado Moderno pudieran 
confiar su control a un particular, y un particular tan poco dotado para 
la administración y el gobierno como Cristóbal Colón. La realidad era 
bien distinta a las dos alternativas que se habían barajado en las Capi- 
tulaciones: o el hallazgo de unas «islas» en la Mar Océana, de fácil 
comunicación y limitada extensión, o bien el comercio con grandes 
Estados ya establecidos y gobernados por altos príncipes soberanos 
(Cipango o Catay), en cuyo tráfico tendría el Almirante un derecho de 
participación. Lo descubierto a gran distancia en el océano no corres- 
pondía ni a una expectativa ni a la otra; y exigía además planteamien- 
tos nuevos. 

Por otra parte, Cristóbal Colón, cuyas condiciones de excepcional 
navegante nunca nadie discutió, era un hombre difícil, desconfiado, 
que chocaba fácilmente con la gente, y no sólo había fracasado como 
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gobernador y virrey de las nuevas tierras, sino que se había enfrentado 
a los colonos hasta provocar agrias denuncias y luego insurrecciones. 
La Corona —con un criterio en cuya valoración no corresponde en ab- 
soluto entrar aqui— creyó conveniente separar la función administrati- 
va de la descubridora. Este criterio quedó paladinamente manifiesto en 
1502. Casi al mismo tiempo que los Reyes enviaban a Colón a su 
cuarto viaje, para descubrir nuevas tierras, y, si era posible, «un estre- 
cho» que condujese a las verdaderas Indias, facultaban a Nicolás de 
Ovando, que partía con una flota de nada menos que 30 barcos para 
iniciar la colonización de las tierras ya descubiertas. Y al año siguiente 
erigían a Sevilla como cabecera del tráfico con las mismas. 

Hoy puede extrañarnos la concesión de un monopolio —o moni- 
podio, como entonces se decía— en favor de un punto determinado en 
detrimento de todos los demás, y la consiguiente pérdida de las múl- 
tiples posibilidades que un tráfico variado y espontáneo hubiera ofre- 
cido. Pero hay que situarse en el momento histórico. En los albores 
del mercantilismo, la idea de reserva de mercado estaba firmemente es- 
tablecida en toda Europa: y eran numerosas las staple towns o las villes 

étaple. El ejemplo de Lisboa, donde ya funcionaban la Casa de Guinea 
y la Casa da India como concesiones exclusivas y primer precedente de 
la Casa de Contratación, era sin duda el más cercano. 

El afán del Estado por controlar los movimientos y obtener el 
mayor rendimiento fiscal está fuera de toda duda; y entonces la ma- 
quinaria oficial no disponía de los resortes suficientes para controlar 
con eficacia muchos puntos a la vez. La libertad de elección de puer- 
tos hubiera supuesto al mismo tiempo el total abandono de la empresa 
a la iniciativa privada, y la imposibilidad de controlarla de ninguna 
manera. Pero hay que tener en cuenta a la vez que la idea de concen- 
tración y especialización era muy afín también a la mentalidad de fa- 
bricantes, mercaderes y transportistas de la época, que en una sazón 
histórica de todavía difíciles contactos y lentas comunicaciones, prefe- 
rían tener la seguridad de saber que podrían siempre comprar o vender 
las mismas cosas en los mismos sitios. La tendencia a la fijación de 
puertos especializados, centros de producción, ferias y mercados, era ya 
una bien conocida tradición bajomedieval. 
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LA ELECCIÓN DE SEVILLA 


Existe una especie de línea recta entre el progresivo acaparamiento 
por Sevilla de las funciones de contacto con el Nuevo Mundo, y la 
consesión por parte de los Reyes del derecho de su puerto al mono- 
polio. De modo que no sabemos a ciencia cierta cuál es la causa y cuál 
la consecuencia. Por medio están la habilidad organizadora de Juan 
Rodríguez de Fonseca, y la asunción de funciones mercantiles por uno 
de los hombres más dinámicos de la alta burguesía de negocios sevilla- 
na, Francisco de Pinelo. La decisión fue de los Reyes Católicos, no 
cabe la menor duda; pero esta decisión fue también hasta cierto punto 
el asentimiento a un hecho consumado. 

Antonio Domínguez Ortiz, uno de los más ilustres cantores del 
«destino manifiesto» sevillano, formula dos afirmaciones muy distintas 


a pocas páginas de distancia de un mismo libro (Orto y ocaso de Se- 
villa): 


...por designios providenciales fue Sevilla la puerta por donde se de- 
rramó aquel torrente de riquezas, de conocimientos nuevos, de sus- 
tancias desconocidas: oro, plata, perlas, tabaco, cacao, maíz, animales 
raros, hombres y mujeres de razas exóticas. Este cúmulo de noveda- 
des provocó una fermentación prodigiosa, una revolución sin prece- 
dentes en todos los órdenes de la vida, cuyas consecuencias se deja- 
ron sentir, por supuesto, en Sevilla antes que en ninguna otra parte. 


Como un súbito, inesperado y maravilloso milagro sevillano, operado 
«por designios providenciales». Pero poco después: 


La extraordinaria fortuna de Sevilla en el siglo xv1 no fue... un mero 
golpe de suerte, una oportunidad que le deparó el capricho real...; 
fue el producto lógico de una serie de circunstancias histórico-geográ- 
ficas. 


Casi se adivina una tesis determinista. 

Realmente, no es tan difícil como parece conciliar ambas visiones, 
por lo menos en parte. La lotería le tocó a Sevilla cuando podía ha- 
berle tocado a otro puerto —Cádiz, La Coruña, la misma Sanlúcar—, 
pero Sevilla había jugado en esa lotería mucho más que todas las otras 
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ciudades juntas. Las motivaciones razonables para su elección quedan 
enumeradas en un apartado anterior, y no parece que haya que reite- 
rarlas aquí. F. Morales comenta las ventajas geográficas y las económi- 
cas, pero parece aceptar un mayor peso de estas últimas: 


...de nada servirían el enclave y la seguridad y sus buenas conexiones, 
si no se contaba con unos campos ricos (granos, vino, aceites), una 
experiencia y actividad bancaria-financiera y comercial, y unos secto- 
res de artesanos y mercaderes, que la expansión y la explotación de 
desconocidas tierras iban a plantear. 


Para Chaunu, también las condiciones previas jugaron más que 
el dilema puerto abierto-puerto cerrado, en la elección entre Sevilla y 


Cádiz: 


Cádiz constituye un buen puerto de escala, un emporium, pero no tie- 
ne las condiciones de Sevilla, capital del Guadalquivir, capital de la 
tierra, nudo de rutas, en la confluencia del agua, de la llanura y de la 
montaña, para la concentración de los medios materiales, de los ví- 
veres, de los hombres. 


Cádiz lucharía por la concesión del monopolio, y nunca, como ense- 
guida veremos, perdió del todo la batalla, hasta sí ganarla del todo en 
el siglo xvm, precisamente cuando ya una buena parte de la burguesía 
comercial y de las casas extranjeras se había establecido en su puerto: 
y no es este hecho una casualidad. 

Pero sí la existencia de hombres preparados y de capitales fue un 
hecho decisivo, tampoco podemos despreciar la operatividad geopolí- 
tica del emplazamiento. Cádiz era, para el siglo xv1, un puerto dema- 
siado abierto y por lo mismo demasiado expugnable. El éxito de los 
ataques ingleses de 1584 y 1596 puso de manifiesto sus debilidades. 
¿Qué hubiera sucedido si Cádiz fuese entonces la cabecera de Indias? 
Los gobernantes españoles —y los propios sevillanos, por supuesto— te- 
nían motivos sobrados para pensar que la elección de Sevilla, inatacada 
e inatacable por espacio de siglos, había sido plenamente acertada. 
Quizá tampoco haya sido una casualidad que Cádiz se haya salido al 
fin con la suya justo en el momento en que la artillería había adquiri- 
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do una eficacia y un alcance suficientes para garantizar la integridad de 
su bahía. 

No todo el contencioso se limitó, por supuesto, a Sevilla y Cá- 
diz. La Coruña, que tuvo hasta 1530 un cierto protagonismo, y al- 
gunos otros puertos del Cántabrico, se ofrecieron como cabecera de 
la navegación ultramarina, y solicitaron por su parte concesiones mo- 
nopolísticas (lo cual no viene sino a confirmar la generalización de 
la idea de «puerto reservado»); pero su pretendida vocación america- 
nista no prosperó. Sevilla, y no seguramente por razones de favoritis- 
mo ni de mayor fortuna histórica, se alzó con el santo y la limosna, 
y aquel hecho vino a concederle un especial destino en la historia 
del mundo. 

Quizá una de las «razones» para la elección de la capital del Gua- 
dalquivir no tuviera todo el fundamento que se le suponía en un prin- 
cipio. Nos referimos a las facilidades de control del tráfico, y de la 
consiguiente represión del contrabando. Teóricamente, Sevilla no tiene 
«costa» como Cádiz o La Coruña. Pero tiene un río, por el curso del 
cual es preciso «subir» en recurvas por espacio de más de 110 kilóme- 
tros: O, lo que es lo mismo, tiene 220 kilómetros de costa fluvial, de 
una banda y otra. Más aún, el cauce se divide en múltiples brazos que 
hacen más complicadas todavía las vías posibles. Los oficiales reales 
podían tomar buena cuenta de las embarcaciones que lentamente su- 
bían por la vía principal, pero no eran capaces de controlar los peque- 
ños desembarcos nocturnos —sobre todo por la banda de Lebrija, que 
llegó a ser famosa e ilustre gracias al contrabando—, ni podían evitar 
los transbordos de mercancías —también nocturnos— a pequeñas em- 
barcaciones que luego se colaban por los brazos secundarios y esteros 
del río. 

Siempre se ha querido contraponer el comercio «legal» de Sevilla 
al «ilegal» de Cádiz, y la leyenda ha llegado de alguna manera hasta 
hoy; pero ni Cádiz fue un nido de contrabandistas, ni el control ofi- 
cial del puerto de Sevilla estuvo en ningún momento garantizado. Ha- 
bremos de volver más tarde sobre este punto; pero si al fin los Bor- 
bones decidieron trasladar la Casa de Contratación a Cádiz, no fue 
como reconocimiento tácito del hecho consumado de un comercio ilí- 
cito, ni porque el Estado de 1717 se sintiera dotado de una mayor ca- 
pacidad de control, sino, sobre todo, por otras causas, principalmente 
técnicas, que analizaremos en su momento. 
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CÁDIZ Y EL MONOPOLIO 


Establecida en Sevilla la Casa de Contratación en 1503, y erigido 
su puerto en cabecera de Indias, Cádiz se ofreció inmediatamente 
como alternativa, alegando —fue siempre su principal argumento— las 
dificultades de los navíos para remontar el Guadalquivir, y sobre todo 
la incómoda barra de Sanlúcar. Los sevillanos replicaron al momento 
haciendo ver la escasa defensa del puerto de Cádiz ante los temporales 
de poniente (tenían razón sólo en parte; la bahía se abre hacia el no- 
roeste, cuando los temporales vienen normalmente del suroeste). Que- 
daba planteada la polémica, que no finalizaría realmente hasta la salo- 
mónica decisión de 1778, por la que ambos puertos adquirían idénticos 
derechos. Que la discusión fue ganada por Sevilla durante dos siglos 
es un hecho que no ofrece dudas; pero también lo es que su victoria 
no fue nunca completa, y siempre se dieron formas de compartimien- 
to, que nos permitirían hasta cierto punto hablar no de monopolio, 
sino de «duopolio», si es que cabe en este caso la licitud del término. 
Sevilla y Cádiz, dos puertos complementarios, dueño cada uno de lo 
que no tiene el otro, fueron rivales, pero en cierto modo simbióticos; 
o, si se prefiere, dos lejanos barrios de un mismo puerto. En el fondo 
se necesitaban mutuamente, y las fuerzas vivas de ambos no lo igno- 
raban. 

En 1508 se autorizó a los barcos en ruta a Indias a cargar y regis- 
trar nuevas mercancías en Cádiz, bajo el control de un visitador, de 
nombramiento real, pero sometido jurisdiccionalmente a la Casa de 
Contratación. La decisión no gustó a los sevillanos, que en 1519 con- 
siguieron que el visitador fuese nombrado directamente por la Casa de 
Contratación. Como era de esperar, la medida resultó en perjuicio de 
los intereses gaditanos, y ocurría que muchas veces el visitador se 
ausentaba de Cádiz, con lo que los navíos habían de ir a registrarse a 
Sevilla. Por otra parte, el registro gaditano servía exclusivamente para 
los viajes de ida; todos los retornos de Indias deberían dirigirse direc- 
tamente a Sevilla, sin poder descargar ni un ápice de su mercancía en 
ningún puerto de escala. 

Ya hemos anticipado que la actitud francamente favorable de Cá- 
diz al bando realista durante la guerra de las Comunidades —el apoyo 
de Sevilla, otra ciudad mercantil, pero con numerosos y fuertes ele- 
mentos artesanos, fue también ostensible, pero más tardío y menos es- 
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tentóreo— provocó una actitud de Carlos I favorable a los intereses ga- 
ditanos a partir de 1523. En 1530, el Consejo de Indias acordó designar 
directamente al visitador de Cádiz, con lo que el comercio de esta ciu- 
dad no sufrió ya más entorpecimientos; y en 1531 se dicidió que uno 
de los tres altos funcionarios de la Casa de Contratación —Veedor, Te- 
sorero, Factor— permaneciese todos los años una temporada en Cádiz; 
medida que no fue vista con buenos ojos en la Casa, vinculada desde 
el primer momento a la burguesía mercantil sevillana; no hace falta 
decir que los oficiales encargados de viajar periódicamente a Cádiz re- 
molonearon más de la cuenta en cumplir el encargo. En vista de lo 
cual, en 1535 se creó un cargo de residente fijo en Cádiz, el Juez de 
Indias, aunque con facultades restringidas, y dependiente en última ins- 
tancia de las instituciones sevillanas. 

Pero el logro más importante de Cádiz en tiempos de Carlos 1 
fue el Tercio de Toneladas o Tabla de Indias, como allí se le llamó. 
Cádiz tenía derecho a cargar en su puerto hasta un tercio del volu- 
men total de las mercancías que partían hacia el Nuevo Mundo, aun 
sin gozar nunca de plena autonomía administrativa. Parece que de 
hecho en ningún momento se llegó a alcanzar esta proporción de 
cargas en todo el siglo xv1: no porque el derecho concedido fuera 
ficticio, sino porque Cádiz, en realidad, no tenía volumen suficiente 
de artículos para completar la proporción que le correspondía. Se tra- 
taba en el fondo de un círculo vicioso: establecida la Cabecera de 
Indias en Sevilla, allí acudieron, en proporción aun mayor que la que 
ya existía, casas comerciales, agentes, cargadores, capitales. Una vez 
sobrepasado el primer tercio del siglo, este círculo era ya muy difícil 
de romper. 

De todos modos, la Tabla de Indias fue para Cádiz la tabla de 
salvación. Según comentaría ya en el siglo xvn fray Gerónimo de la 
Concepción, 


esta plaza tan fuerte queda conocidamente expuesta al desamparo si 
una vez le falta el comercio y la Tabla de Indias. Porque no teniendo 
Cádiz más fincas que la corta población de sus casas, los que las ha- 
bitan o son oficiales o mercaderes o navegantes. Faltando el comer- 
cio, el mercader ha de buscar donde emplear sus mercadurías, el ofi- 
cial no tendrá quién le pague su jornal, y el navegante ha de seguir a 
sus encomenderos, con lo que queda la plaza expuesta a despoblarse. 
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Sevilla podía sobrevivir sobradamente a base de sus propios recursos; 
Cádiz necesitaba sin remedio el tráfico con el exterior. Nunca le faltó, 
y a partir de una base relativamente modesta, su tráfico con el Nuevo 
Mundo se iría incrementando en el siglo xvi para alcanzar su edad de 
oro —el «siglo de oro gaditano»— en el xvH. 


EL PAPEL DEL MONOPOLIO SEVILLANO 


La concesión a Sevilla de la Casa de Contratación y Cabecera de 
Indias supuso un impulso inmenso a la vida y los recursos de la ciu- 
dad; pero al mismo tiempo la universalizó, la pobló de gentes forá- 
neas, la dejó como instrumento de intereses planetarios. El papel geo- 
político de Sevilla fue ya bien visto por fray Tomás de Mercado en la 
segunda mitad del xv1. Una ciudad que se encontraba «en un cabo del 
mundo»... 


descubiertas las Indias es ya como medio...; por lo cual todo lo mejor 
y más atinado que hay en las otras partes antiguas... vienen a ella: 
para que por aquí se lleven a las nuevas... 


F. Spooner, en un capítulo de su obra fundamental —De Lisboa a Se- 
vwilla—, destaca la importancia de la erección de este nudo entre dos 
mundos en los destinos de la economía y de la historia universal. Y 
Chaunu, el creador de la noción économie-monde, ve en el monopolio 
de Sevilla —«monopolio de la aguja imantada y del reloj de arena»—— el 
núcleo que controla «la casi totalidad de los intercambios entre Eurasia 
y África por un lado y el Nuevo Mundo por el otro». 

Pero el monopolio creado en Sevilla no fue, ni podía ser, un mo- 
nopolio de Sevilla. O, como dice Morales, 


no fue Sevilla la ánica ciudad que proporcionó emigrantes; no fueron 
sus vecinos los únicos en comerciar; ni fue la única en beneficiarse de 
unos metales preciosos que, con harta frecuencia, ni por la Casa de 
la Moneda pasaron. Otras ciudades, regiones y países jugaron un pa- 
pel decisivo en el monopolio, siendo favorecidos en algo que admi- 
nistrativamente y para administrar se había otorgado a la ciudad del 
Betis. 
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Era lógico, añadiríamos nosotros, que fuera así. El monopolio se erigió 
en Sevilla, no para Sevilla, aunque fuera ella la principal beneficiaria: 
por eso mismo, no parece que tuviera razones para quejarse. De suerte 
que, instrumento de intereses universales, fue, durante doscientos años, 
una pieza clave en la vertebración del mundo. 


La CAsa DE CONTRATACIÓN 


Parece que fue el ya mencionado Francisco de Pinelo quien sugi- 
rió a los Reyes Católicos la creación en Sevilla de una «Casa» similar 
a las que ya funcionaban en Lisboa. La respuesta oficial llegó con la 
Real Cédula de 20 de enero de 1503, que mandaba erigir una Casa de 
Contratación, destinada a 


recoger y tener en ella, todo el tiempo necesario, cuantas mercaderías, 
mantenimientos y otros aparejos fuesen menester para proveer todas 
las cosas necesarias para la contratación de las Indias; para enviar allá 
todo lo que conviniera; para recibir todas las mercaderías e otras co- 
sas que de allí se vendiese... 


Y se hace luego mención de lo que habían de ser y hacer sus oficiales: 


...Ordenamos y mandamos que en la dicha Casa esté e resida un Fac- 
tor, que sea hombre hábil e inteligente, que tenga cargo de la dicha 
negociación; e un Tesorero, el cual haya de recibir e reciba todas las 
cosas e mercaderías, el mantenimiento y dineros; e un Contador o 
escribano, que sean personas hábiles e de buena fama... 


No es desechable la idea, sostenida por algunos historiadores, de 
que en un principio la Corona pensó en erigirse en cabeza y usufruc- 
tuaria del tráfico transatlántico, dirigido y realizado en su totalidad por 
oficiales reales capaces de comprar y vender cuanto saliese y llegase 
de las Indias; pero ya la Cédula fundacional deja entender un carácter 
intermediario, que fue el que realmente tuvo: la Casa de Contrata- 
ción no estaba destinada a contratar, sino a vigilar y ordenar las con- 
trataciones. 
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De acuerdo con el texto, parece que, en el momento fundacional, 
se concibió más que nada como un almacén para guarda y control de 
todo lo que se enviaba y de todo lo que llegaba del Nuevo Mundo. 
Y, efectivamente, se montó un gran almacén en la zona de las Atara- 
zanas. Más tarde, ante el peligro de un arrasamiento por las crecidas 
del río, y sobre todo por el incremento de sus funciones, se trasladó el 
local al Alcázar Viejo. La historia de Sevilla y la historia de España y 
de sus instituciones hubieron de amoldarse a una realidad americana 
que sólo poco a poco se fue conociendo en toda su inmensidad. Por 
eso, comenta Juana Gil-Bermejo, la factoría «se vio desbordada por la 
arrolladora entidad de un Nuevo Mundo nunca imaginado», y hubo 
de ampliar su organización y su propia composición hasta extremos en 
principio no previstos. 

Tres cargos aparecen ya definidos en la Cédula de 1503, que se- 
guirían siendo claves por espacio de dos siglos y medio: un factor, un 
tesorero y un contador. Con ello, comenta Luis Navarro, «culmina un 
proceso de creciente institucionalización del mecanismo que se había 
ido imponiendo desde 1493». Efectivamente, no sería difícil reconstruir 
la cadena de «institucionalización» del tráfico con las Indias que per- 
sonifican Rodríguez de Fonseca, Francisco de Pinelo, y ahora Sancho 
Matienzo, el principal vertebrador de la Casa; pero el proceso no cul- 
mina propiamente en 1503, sino que las funciones se fueron multipli- 
cando y aclarando por nuevas decisiones oficiales en 1508, 1519 y 
1525, hasta la reestructuración definitiva de 1552. 

De los cargos citados, el factor era en cierto modo el gerente de la 
Casa, y organizador de las expediciones; el tesorero, el guardián de los 
bienes, y el contador, el encargado de llevar el registro. Al mismo tiem- 
po, la Casa entendía en funciones judiciales —pues el tráfico no tardó 
en provocar contenciosos—, cuyos primeros jueces fueron Sancho de 
Matienzo, el jurado Francisco de Pinelo y el contador Jimeno de Bri- 
viesca. Incluso, antes de que se crearan las Audiencias en Indias, la Casa 
poseía jurisdicción sobre pleitos originados por el tráfico que tuviesen 
lugar al otro lado del Atlántico. 

En suma, las funciones de la Casa quedan resumidas en estas pa- 
labras: organización, control, registro y administración de Justicia. No 
traficaba, pero todo el tráfico había de pasar por ella, hacerse según sus 
directrices y pasar bajo sus filtros, condiciones y controles. Aparte de 
una función científica a la que no podremos menos de referirnos luego. 
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La Casa fue creciendo progresivamente en funciones y en funcio- 
narios. A fines del siglo xv1 llegó a contar más de 100, entre los que 
se encontraban el Presidente, el Factor, el Tesorero, el Contador, el 
Juez Asesor, el Fiscal, el Relator, dos Secretarios principales y ocho es- 
cribanos, además de otros cargos «técnicos», como el Piloto Mayor, los 
Cosmógrafos, los Catedráticos de Náutica, etcétera. 

Como se ha dicho, sus locales hubieron de trasladarse a la zona 
del Alcázar más cercana al río, donde se edificaron nuevas instalacio- 
nes acordes con tantas funciones y necesidades. Parte de ellas daban a 
la que todavía hoy se llama Plaza de la Contratación. Su símbolo, con- 
servado secularmente en la capilla, era la Virgen de los Navegantes, la 
deliciosa obra de Alejo Fernández, en la que bajo la protectora capa de 
María aparecen, junto con varias naos, Cristóbal Colón, los Pinzones, 
Américo Vespucio, Sancho Matienzo y otros conocidos personajes que 
contribuyeron a ligar por siglos a Sevilla con América. 


EL PAPEL DE LA CASA DE CONTRATACIÓN 


El nuevo organismo, para Haring, no fue lo que pudo suponerse 
al principio, una casa de negocios montada, ya que no para que la Co- 
rona contratase, sí para provecho directo del Estado. Tuvo, es cierto, 
un papel de control para que a la cosa pública no se le escapasen sus 
derechos, y para que los particulares no pudiesen obrar arbitraria o in- 
discriminadamente; pero, en definitiva, fue más bien una gigantesca 
oficina para que los negocios de las Indias pudieran marchar de forma 
ordenada y conforme a leyes y reglamentos. En definitiva, fue, en pa- 
labras del propio Haring, «una especie de ministerio de Comercio», 
más una Escuela de Navegación, más una Aduana. Á estos otros aspec- 
tos nos referiremos más tarde. 

A través de la Casa de Contratación habían de pasar todas las 
mercancías, ser «visitados» todos los navíos a su salida y a su llegada, 
organizado el tráfico y también la defensa del mismo ante posibles 
agresiones. Conforme se fue comprendiendo la necesidad de una «na- 
vegación en conserva», esto es, en convoy, la labor organizadora de la 
Casa de Contratación para montar el complejo tinglado de flotas y ga- 
leones creció todo lo que se puede imaginar. El papeleo, en un mo- 
mento en que la civilización se traducía más y más en burocracia, era 
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inevitable. El «registro» o lista de cargamentos embarcados había de ser 
entregado en Indias por los maestres de las distintas naos, a los que se 
daba el correspondiente «recibo», que a su vez debían entregar a su 
regreso. Lo mismo ocurría para el registro de los artículos que circula- 
ban en sentido inverso. 

No sólo por la mayor complejidad de las expediciones a que aca- 
bamos de aludir, sino como consecuencia del aumento del tráfico en 
cantidad y sobre todo en calidad —el valor de los artículos transporta- 
dos—, el papel de la Casa, como centro controlador de todos los mo- 
vimientos entre dos mundos, se hizo inmenso. Tomás de Mercado co- 
mentaría que «así la Casa de Contratación de Sevilla y el tráfico de ella 
es uno de los más célebres y ricos que hay en el mundo, o se sabe en 
todo el orbe universal. Es como centro de todos los mercaderes del 
mundo». O, ya en el siglo xvi, Veytia y Linaje se veía obligado casi a 
pedir disculpas al lector: 


permítaseme que sin pasión pondere a todas luces grande un Tribu- 
nal de tan dilatada jurisdicción, que su territorio es inmenso; de tan 
grande autoridad, que mereció veces de Consejo para el gobierno de 
las Indias; y que lo fue no sólo para este efecto, sino de Guerra y 
Hacienda, cuando todas las disposiciones corrieron inmediatas a la 
Real Persona del Tribunal; de tanta riqueza, que no ha podido haber 
otra en Europa que la compita... 


Chaunu define a la Casa como «órgano milagroso, que durante 
siglos cubre con su nombre tutelar la Carrera de Indias». [...] «Sin ella, 
cuyo papel no dejará de crecer, sin el trabajo minucioso de sus oficia- 
les, cada vez más numerosos, sería hoy imposible conocer las relacio- 
nes comerciales entre Europa y el Nuevo Mundo». Y, sin embargo, re- 
conoce el mismo autor, el crecimiento en complejidad y atribuciones 
de la Casa de Contratación no supuso un incremento paralelo del con- 
trol del tráfico por el Estado, sino más bien, en todo caso, lo contra- 
rio. Al ir recayendo los cargos más importantes sobre grandes perso- 
najes dedicados al tráfico de Indias, la Casa «se convirtió en un 
instrumento de poder al servicio de los intereses mercantiles de Seyi- 
lla». Afirmación que puede parecer un tanto exagerada, pero en abso- 
luto rechazable, y que puede darnos cuenta de la evolución de tan 
compleja institución, que sólo parcialmente tenía por objeto el servicio 
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del Estado. Sin tener en cuenta este sentido —en contra de lo que se 
cree—, semioficial-semiprivado de la Casa de Contratación, no podría- 
mos comprender cabalmente su verdadero papel histórico. 


LA TAREA CIENTÍFICA 


La Casa de Contratación no se limitó a una mera función mer- 
cantil, organizadora y fiscalizadora. Cumplió también un papel funda- 
mental en lo que entonces se llamaba «ciencia y arte de navegar», es- 
tudiando rutas, vientos y condiciones de la mar; perfeccionando 
instrumentos náuticos y técnicas de navegación, y realizando planos de 
las tierras recién descubiertas — y de sus costas y bajos— hasta ir com- 
pletando el rompecabezas inmenso de un mundo que sólo poco a 
poco, y merced a una improba tarea científica, llegó a ser conocido 
por el hombre civilizado. 

El cargo de Piloto Mayor de la Casa fue creado por Fernando el 
Católico en 1508, con una doble finalidad: a) examinar y declarar la 
aptitud de los pilotos que deseaban emplearse en la Carrera de Indias, 
y b) reunir en uno todos los planos, cartas náuticas y mapas que por 
los navegantes, descubridores y exploradores se fuesen elaborando, para 
completar el mapa general de las Indias y sus distintos rumbos: obra 
conjunta que se llamó el Padrón Real. Puede darnos una idea de la res- 
ponsabilidad del cargo el hecho de que fuera concedido a hombres de 
la categoría de Américo Vespucio, Juan Díaz de Solís, Sebastián Ca- 
boto, Alonso de Chaves, Rodrigo Zamorano, Francisco de Ruesta, Juan 
Cruzado de la Cruz, Francisco Antonio de Orbe. 

En 1519 era tal el trabajo que se echaba sobre los hombros del 
Piloto Mayor, que quedó sustituido en la segunda tarea por el Cartó- 
grafo, limitándose el Piloto a dirigir las cuestiones técnicas relacionadas 
con la navegación. En 1522 se constituyó una Cátedra de Arte de Na- 
vegación y Cosmografía, en la que enseñaron técnicos tan ilustres 
como Alonso de Santa Cruz, Jerónimo de Chaves y Rodrigo Zambra- 
no. Para Haring, en torno al Piloto Mayor y a la Cátedra llegó a existir 
una compleja escuela de Náutica. Sabemos, efectivamente, que allí se 
enseñaban matemáticas, astronomía, navegación, diseño y manejo de 
instrumental, geometría, dibujo. Un equipo de expertos revisaba la fa- 
bricación de brújulas, compases y astrolabios. Consta que se imponían 
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multas a quienes vendiesen astrolabios sin sellar. J. Pulido Rubo ha es- 
tudiado detenidamente toda esta función técnica, dependiente en últi- 
ma instancia del Piloto Mayor de la Casa de Contratación. 

Falta hoy, sin embargo —en gran parte por la dificultad de hallar 
las fuentes idóneas—, una investigación a fondo sobre los avances téc- 
nicos e instrumentales obtenidos en la Sevilla del siglo xv1, capital de 
la ciencia y arte de navegar. Que existían artífices capaces de fabricar 
instrumentos de precisión de extraordinario valor e ingenio es induda- 
ble. Habría que seguir la pista al individuo que por 1580 se dedicaba 
a vender en Sevilla instrumentos «para ver más de cerca en la mar», 
porque podríamos estar en presencia del descubridor de alguna forma 
primitiva de anteojo, 29 años antes de Thomas Harriot y Galileo. 

Por lo que se refiere al Padrón Real —el mapa completo de Amé- 
rica, la posición geográfica exacta de sus puntos clave, y la determina- 
ción de los rumbos correspondientes— sabemos muy poco. La tarea pa- 
recía culminada cuando sobrevino la reestructuración de funciones de 
1552. Pero, por desgracia, se ha perdido todo el material que sirvió para 
conocer la configuración del Nuevo Mundo. El mapa de Juan de la 
Cosa —trazado en Cádiz a ocho años de la llegada de Colón a Gua- 
nahaní— es una asombrosa intuición de la geografía de la mayor parte 
de la costa atlántica de América, pero no conocemos la obra, sin duda 
cada vez más completa, de sus continuadores. Abundan más —paradó- 
jicamente— los mapas extranjeros que los españoles: puede tratarse de 
copias subrepticias o de suposiciones, que no llegan, ni con mucho, a 
la cada vez más completa composición de lugar de que pudo disponer 
el Cosmógrafo Mayor. La desaparición de todo aquel inapreciable 
acervo gráfico ha dado lugar a toda clase de conjeturas y hasta de le- 
yendas. Hay quien dice que el Padrón se guarda todavía en algún lugar 
inaccesible, o bien que fue vendido a alguien, incluso a algún pirata, 
en el siglo xv, o que los franceses lo robaron. El secretismo de la 
Casa de Contratación y su negativa a facilitar mapas generales pudo 
ser un arma de dos filos. Hay cosas que se guardan tan bien, que nun- 
ca aparecen, 

Pero resultado de todos aquellos conocimientos —Geografía y 
Náutica— son las grandes obras de los técnicos del siglo xv, que sí 
llegaron a alcanzar difusión mundial. Así, la Suma de Geografía, del se- 
villano Martín Fernández de Enciso —astrónomo, cartógrafo y explo- 
rador él mismo—, publicada en Sevilla en una fecha tan temprana 
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como 1519, y que es la primera descripción del mundo en que aparece 
América como un todo distinto del resto; el Arte de Navegar, de Pedro de 
Medina (Valladolid, 1545), basado en datos que estudió en la Casa de 
Contratación; el Compendio de la Esfera y del Arte de Navegar, de Mar- 
tín Cortés (Sevilla, 1551); el Compendio del Arte de Navegar, del Piloto 
Mayor Rodrigo Zamorano (Sevilla, 1551); y otros. Como señala el al- 
mirante Guillén Tato, «toda Europa aprendió a navegar en libros es- 
pañoles». 


OTRAS INSTITUCIONES 


Fue grande la importancia que llegó a adquirir el Consulado de 
Indias, agrupación de mercaderes a la manera de las que ya funciona- 
ban en Brujas o Valencia, pero que aquí adquirió un desarrollo fuera 
de lo común, como resultado del tráfico con América. Sus orígenes 
son oscuros, aunque sabemos que ya en 1543 la Casa de Contrata- 
ción exigió que los cargos —un prior, dos cónsules y cinco diputa- 
dos— fuesen elegidos anualmente en un acto que habría de celebrarse 
en la sede de la propia Casa: señal de que por entonces ya se había 
iniciado la rivalidad entre las dos instituciones, y el prurito del Con- 
sulado de arrogarse funciones independientes. Las ordenanzas defini- 
tivas datan de 1552. 

Acogía en su seno a todos los Cargadores de Indias que quisieran 
afiliarse, por lo que la adscripción fue siempre voluntaria. Defendían 
los intereses de los comerciantes que negociaban con América, y en- 
tendía en pleitos originados por conflictos en el tráfico indiano; con 
su agilidad, sustituyó en parte al más solemne, pero lento aparato ju- 
dicial de la Casa de Contratación. Parece que sus miembros pasaron 
de 200, pertenecientes en su mayoría a las casas comerciales más po- 
derosas de Sevilla, y sus fondos procedían en parte de la recaudación 
de aquella especie de seguro marítimo —a que en su lugar nos referi- 
remos— que fue la Avería. Según L. Navarro, el Consulado 


adquirió de inmediato las características propias de un grupo de in- 
tereses dispuesto a condicionar la evolución del tráfico indiano, me- 
diante sus agentes en América y en la Corte, y la presión específica- 
mente ejercida sobre la Casa de Sevilla. 
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Sus caudales la harían poderosa, y sus «favores» a la Corona —sobre 
todo en el siglo xvn— le reportarían grandes ventajas. Fue sin duda la 
institución sevillana que tardó más tiempo en decaer. Muestra de su 
esplendor fue el soberbio edificio de la Lonja, levantada entre la cate- 
dral y el Alcázar (hoy Archivo de Indias). 

La Universidad de Mareantes tiene ya su base en el antiguo Cole- 
glo de Cómitres, pero adquiriría su importancia y su forma definitiva 
tras la consagración del tráfico transatlántico. Los estudios de Luis 
Navarro y Carmen Borrego nos permiten conocer el desarrollo de esta 
Universidad de los Maestres e Pilotos de las Naos de la Navegación de las 
Indias, que agrupaba lo mismo a los propietarios de navíos que a sus 
capitanes (que podían ser, en determinados casos, la misma persona). 
Si el Consulado era una especie de supergremio de mercaderes, la 
Universidad lo fue de gentes del mar, relacionada con los barcos que 
iban y volvían de América. Nada tiene de extraño que su sede se ubi- 
case por espacio de dos siglos en Triana, al otro lado del río, el barrio 
marinero por excelencia. Por un lado —de acuerdo con los más típi- 
cos cánones gremiales—, tenía fines de devoción, con su capilla, sus 
fiestas religiosas y sus tareas asistenciales, avaladas por la erección de 
un hospital para cofrades enfermos, huérfanos o ancianos; por otro, 
era una corporación organizada para defensa de sus intereses de gru- 
po. Llegó a ser una verdadera potencia, constitutiva del tercer vértice 
de un triángulo formado por la Casa de Contratación, el Consulado 
y la propia Universidad. No sólo defendía intereses económicos, sino 
criterios técnicos y científicos, oponiéndose a las opiniones del Piloto 
Mayor, o a la forma de selección de pilotos y naos. No dejó de tener 
importancia en ciertas medidas técnicas, especialmente las dedicadas 
a la prevención de naufragios. A fines del siglo xvH sería en cier- 
to modo sucedida por su propia obra: el Colegio Seminario de San 
Telmo. 

La Casa de la Moneda ya existía a fines del siglo xv, y con un 
carácter especial, pues gozaba de exención de pechos; pero el tráfico 
con América la convirtió en una de las instituciones más importantes 
de Sevilla, de alcance si se quiere mundial. Alzada en la zona del Are- 
nal, en edificio que conoció muchas modificaciones y hoy se conserva 
en parte, llegó a tener más de 200 operarios, aparte de una guardia de 
63 caballeros, 117 ballesteros, y 123 lanceros. En testimonio de Pedro 
de Medina, es 
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la mejor del mundo, donde más moneda se labra, porque ordinaria- 
mente andan labrando y batiendo moneda 180 hombres; en cada día 
se labran 700 marcos de oro y plata. Es cosa de ver los montones de 
moneda que en ella hay. Desta casa salen continuas recuas cargadas 
de oro y plata amonedada, como si fuese mercancía cualquiera: 


un espectáculo que los sevillanos se acostumbrarían a ver, y que siem- 
pre asombraría a los forasteros. Todavía, cuando ya había comenzado 
la decadencia, la pondera en 1634 Rodrigo Caro: 


así por la grandeza del edificio como por lo que admira y entretiene 
ver fundir, labrar y acuñar en ella el oro y la plata, para llenar de 
riqueza a todo el mundo. 


No pensemos que aquella ingente cantidad de moneda preciosa se 
acuñaba para la Corona; los cronistas Morgado y Ariño, que presencia- 
ron también el portentoso espectáculo, nos hablan de que la mayor 
parte del oro y plata que correspondían al Rey pasaba en carretas del 
Arenal al Alcázar, sin detenerse en la Casa de la Moneda. Ésta atendía 
también a los particulares, que, por supuesto, habían de pagar a la Ha- 
cienda por su derecho a acuñar. Entonces no existían bancos de emi- 
sión, y cualquier particular podía adquirir derecho a lanzar moneda, 
eso sí, de acuerdo con determinados cánones. Por lo general, el inte- 
resado, para evitar engorros, encargaba a compañías de compradores de 
oro y plata la gestión del amonedado, pagando también, por supuesto, 
una buena comisión. Hubo en los buenos tiempos ocho compañías 
que trabajaban en combinación con la Casa de la Moneda, depositan- 
do una fianza enorme, que podía alcanzar los 40.000 ducados. 

Mencionemos, para terminar, la Aduana, edificio que se alzaba 
también en la zona del Arenal, y que llegó a ser otro símbolo insusti- 
tuible del trasiego entre Sevilla y América. Para Rodrigo Caro 


su fábrica es muy ancha y alta... edificada a modo de un templo, con 
su crucero, toda la bóveda. Aquí vienen a parar cuantas mercaderías 
y cosas vienen a vender a Sevilla, y así está siempre llena de fardos, 
cajones, tercios y otros géneros de carga, que apenas se puede entrar 
por ella, estando las mercaderías unas sobre otras, haciendo grandes 
y altos cúmulos de ellas. 
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Todo lo que de fabuloso tenía la Casa de la Moneda por lo que res- 
pecta a metales preciosos americanos, lo tenía la Aduana en lo referen- 
te a mercancías que llegaban de todo el mundo. Por su conveniente 
cercanía al río, era uno de los lugares más bajos de la ciudad, de suerte 
que más de una vez aquellas montañas de fardos serían arrastradas por 
las inundaciones. Fiel a su tradición fiscal, sobre su solar se levanta hoy 
la Delegación de Hacienda. 


Capítulo IV 


CÁDIZ, EL GRAN ALMACÉN 


«A Cádiz la creó el comercio, la modeló el comercio y la engran- 
deció el comercio». Estas palabras de M. de Retegui, tantas veces re- 
petidas ya, revelan la vocación histórica de una ciudad que no podía 
cumplir otra función que la de puerto mercantil. 


Por sus industrias pesqueras o almadrabas —comenta a su vez Mora- 
les=, por su tráfico comercial, por su bahía y puerto, y por su enclave 
a la puerta de los misterios oceánicos, era no sólo la ciudad más vieja 
de Occidente, sino un gran centro internacional y un enclave de tre- 
menda importancia estratégica. Durante un tiempo, el mundo se aca- 
baba en sus playas. 


Aunque no era más que una pequeña villa amurallada, según he- 
mos visto páginas atrás, su puerto siempre tuvo ciertos aires cosmopo- 
litas, precisamente por gracia de su estratégica posición. Las leyes ge- 
novesas prohibían a los marineros desembarcar en ruta, excepto en 
unos pocos puertos europeos. Uno de ellos era Cádiz. No en balde allí 
estaban representadas por agentes las casas Doria, Negro, Manarolle, 
Chiara, Firmo, Manuffo, Spinola, muchas de ellas desde bastante antes 
del Descubrimiento. Ya en 1435 un Tomás Manuffo era obispo de Cá- 
diz. Hacia 1482 los genoveses adquirieron una amplia capilla en la ca- 
tedral, para venerar a Santa María y a su patrón San Jorge. La activa 
presencia de genoveses ha sugerido a A. Rumeu la hipótesis de que 
Colón debió entrar en España por Cádiz más que por Huelva. 

La «genovesidad» de Cádiz es un hecho nunca negado, desde co- 
mienzos del siglo xv hasta principios del xix. Muchos de esos apellidos 
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genoveses siguen llenando las casas y las calles gaditanas. Por otra par- 
te, la documentación comercial parece demostrar que varios puertos del 
Cantábrico tenían por entonces más contactos con Cádiz que con Se- 
villa. 

Cádiz exportaba sal, un producto más precioso de lo que parece 
en muchas partes del norte de Europa, y vinos de Jerez y del Puerto, 
cuyas fuentes de producción estaban tan cercanas que resultaba más 
barato embarcarlos en la Bahía que hacerlos subir a Sevilla. Pero, sobre 
todo, Cádiz era, por su posición, un ideal puerto de escala, que per- 
mitía ahorrar, más que ninguna otra cosa, tiempo. 


COMPETENCIA Y COLABORACIÓN CON SEVILLA 


Al mismo tiempo que Fonseca actuaba en la ciudad del Betis, los 
Reyes encargaban a Juan de Soria que controlase el tráfico en Cádiz y 
velase por los intereses reales en aquella ciudad. Podía intuirse una do- 
ble función de los puertos complementarios, el abierto y el cerrado. 
Pero pocos años más tarde (1503) se impusieron las tesis monopolísti- 
cas, y la Casa de Contratación se instalaría en Sevilla, y con ella la 
exclusiva de la Cabecera de Indias. 

Las protestas de Cádiz no se hicieron esperar, y desde entonces 
se inicia una batalla cuyos rasgos fundamentales hemos recordado ya 
en un apartado anterior. El hecho es que nunca Cádiz perdió del todo 
aquella batalla, aunque no había de ganarla definitivamente hasta el 
siglo xv. La cuestión pudo haberse resuelto cuando en 1524 Car- 
los I proyectó romper el monopolio y habilitó nueve puertos en la 
Península —Cádiz entre ellos— para comerciar con las Indias. La me- 
dida fue poco efectiva. Sevilla había acaparado ya todo el complejo 
aparato de la organización del tráfico, la concentración de mercaderes 
y capitales, el dominio de las rutas. Los puertos habilitados apenas 
dieron juego, excepto Cádiz, cuya simbiosis con Sevilla se hizo paten- 
te una vez más. 

El decreto fue abolido en 1573, pero Cádiz nunca perdió el papel 
de «segunda cabecera», de acuerdo con las leyes o un tanto fuera de 
ellas, según los casos. Para Domínguez Ortiz, el Tercio de Toneladas se 
impuso, más que por una disposición expresa, «por la fuerza de la cos- 
tumbre». También el «Juez de Cádiz» implica una forma de semiauto- 
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nomía, aunque no perdiera nunca su carácter de sucursal de la Casa de 
Contratación. En realidad, la naturaleza complementaria de ambas ca- 
beceras daba ciertas ventajas al puerto abierto. Ya hemos visto cómo 
las primeras expediciones a América se montaban en Sevilla y zarpa- 
ban de Cádiz. Los buques descendían por el Guadalquivir de uno en 
uno, y se reunían en la bahía gaditana, de donde salían juntos. Con- 
forme se fue generalizando la navegación «en conserva» o gregaria, el 
papel de Cádiz se hizo imprescindible. 

Se explica que hubiese que permitir una carga adicional durante 
la escala —a veces prolongada, por razones meteorológicas, peligro pi- 
rático, o por el retraso de los navíos procedentes de Sevilla— en el 
puerto de salida, que era escala a su vez de otros productos que llega- 
ban de fuera, y no tenían por qué hacer inútilmente un viaje de ida y 
vuelta por el Guadalquivir. Se hizo costumbre que las flotas de Indias 
pudieran realizar su carga complementaria en Cádiz, y de ahí el dere- 
cho del Tercio de Toneladas, aún bajo jurisdicción sevillana. Por el con- 
trario, en el viaje de regreso, los navíos no podían descargar artículo 
alguno hasta su registro en Sevilla, medida que cabe interpretar como 
un prurito de control sobre el metal precioso que llegaba de Ultramar, 
y que era, con gran diferencia, cualitativamente hablando, el principal 
artículo de retorno. Con todo —y véanse las continuas excepciones— 
en 1561 se permitió que los buques que llegasen maltrechos o en grave 
peligro de zozobrar en la barra de Sanlúcar pudieran rendir viaje en 
Cádiz, con tal de que el oro, la plata y las perlas fuesen transportadas 
íntegramente a las embarcaciones capaces de remontar el Guadalquivir. 
También, en 1558, se autorizó a los barcos procedentes de La Espa- 
ñola y Puerto Rico, con cargamentos de cueros y azúcar, a descargar 
directamente en Cádiz. 

La última medida importante —según comenta de manera signifi- 
cativa Veytia y Linaje— fue tomada en 1633, cuando se permitió cargar 
tejidos y géneros directamente en Cádiz. El triunfo de Cádiz sobre Se- 
villa estuvo muy directamente relacionado con el triunfo de los pro- 
ductos extranjeros sobre los españoles. Mientras América reclamaba 
preferentemente trigo, vinos, aceite, frutas, queso, cabezas de ganado, 
Sevilla, bien surtida de todos esos bienes, tenía indiscutible ventaja. 
Cuando los pobladores de América pudieron procurarse una buena 
Proporción de estos artículos in situ, y reclamaron ya con preferencia 
artículos manufacturados de calidad, la producción artesana de Sevilla 
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se hizo pronto insuficiente para atender la demanda. Fueron los géne- 
ros flamencos, italianos y franceses —por lo general tejidos de calidad— 
los que cubrieron el hueco. Y para este tráfico Cádiz se pintaba mu- 
cho mejor. 

En efecto, Cádiz, más que puerto de entrada y salida, era un puer- 
to de escala, o, si se quiere, un puerto de transbordo: por entonces se 
le comenzó a considerar como El Gram Almacén. En Sevilla no cabían 
muchos barcos juntos, y la descarga tenía que ser lenta. Cádiz reunía 
otras condiciones, y ahorraba varios días. Unos barcos llegaban con sus 
mercancías foráneas, mientras otros barcos, españoles, las cargaban para 
transportarlas a Indias. No se trataba de un intercambio de productos 
—puerto de entrada y salida—, sino de intercambio de barcos —puerto 
de carga y descarga—. Lo que se dice de navíos extranjeros puede de- 
cirse también de navíos españoles, especialmente los procedentes de los 
puertos del norte. 

Ello no implica necesariamente contrabando, sino un comercio de 
comisión, o una compra directa del producto por un agente español. 
Ocurre lo primero cuando este agente da simplemente su nombre —y 
cobra por ello—, lo segundo cuando da también su dinero por la 
adquisición del artículo, y se queda con el beneficio que le reporta la 
diferencia de precios en Cádiz y en Indias. Pero el contrabando jugó 
también su papel. Según Domínguez Ortiz, no fueron los extranjeros, 
sino los españoles los primeros en practicarlo. Especialmente con el 
vino de calidad del eje Jerez-Puerto de Santa María. Era un engorro 
subirlo a Sevilla para su registro y embarque, y volver a bajarlo para 
pasar inútilmente por su punto de origen, aparte de los retrasos origi- 
nados por los minuciosos trámites administrativos. Cargados con vi- 
nos, «numerosos eran los barcos que, con licencia o sin ella, partían 
directamente de Cádiz a la travesía del Atlántico». 

O, como dice García-Baquero, 


la exclusión de Cádiz durante la época del monopolio de Sevilla y la 
complicada reglamentación de ese tráfico despertaron desde fecha 
temprana la apetencia de eludirla, y son los comerciantes gaditanos 
los que instauran el fraude en este comercio. 


Así, comenta por su parte Girard, los extranjeros no tuvieron que ha- 
cer más que imitarlos. 
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Los extranjeros habían encontrado el fraude instalado en la navega- 
ción de las Indias, y ellos no hicieron sino continuar y desarrollar 
una tradición inaugurada por los españoles. 


Dos precisiones son aquí necesarias. Primera, el tráfico ilícito, 
como queda dicho en otro lugar, no es un fenómeno específicamente 
gaditano. Se practicó también en Sevilla, y, sobre todo, durante el tra- 
yecto, por las márgenes del Guadalquivir. Una parte —sólo una parte— 
de la fama «contrabadista» de Cádiz se debe a la leyenda difundida por 
los intereses sevillanos. Y segunda: estos intereses no siempre fueron 
contrapuestos. Hubo rivalidad en muchos casos —sobre todo a nivel 
oficial y de Consulado— y colaboración en otros. Al fin y al cabo tam- 
bién los comerciantes sevillanos eran con frecuencia comisionistas de 
casas extranjeras, y las mismas firmas estaban establecidas en una y otra 
ciudad. Con frecuencia Cádiz pidió ayuda a Sevilla para su defensa, y 
Sevilla asumió la representación de Cádiz en las Cortes de 1563. 


CÁDIZ PROGRESA 


El pequeño puerto de 1500 es ya una ciudad digna de considera- 
ción en 1600. El censo de 1536 da ya 671 vecinos, es decir, unos 3.000 
habitantes, tres veces más que una generación antes. El de 1550, 907, 
y el de 1561, 1.214: alrededor de 6.000 pobladores. Para M. Bustos, se 
alcanza entonces el máximo secular, frenado el crecimiento por la epi- 
demia de 1581 y los ataques ingleses de 1587 y 1596. Con todo, Por- 
quicho y Ponce dan para fines de siglo entre 5.300 y 6.500 pobladores; 
hacia 1600 la ciudad habría alcanzado los 7.000. Tenemos, pues, que 
Cádiz habría sextuplicado su caudal demográfico en el plazo de un si- 
glo. No hace falta comentar que un fenómeno así no puede ser pro- 
ducto más que de la inmigración: de comarcanos, de norteños, de ex- 
tranjeros. 

Los relatos del siglo xv1 muestran un puerto que ya no se parece 
a la villa medieval. Se rompen las murallas, se abre la calle Nueva, se 
mejoran los muelles, aumenta la vida comercial. Cádiz se transformó, 
en palabras de Domínguez Ortiz, por obra de «un patriciado mercan- 
til, en su mayoría de origen exótico, genovés, flamenco o vizcaíno, 
audaz y emprendedor en grado sumo...». Aunque tampoco faltaban na- 
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turales, jerezanos e incluso sevillanos que pretendían ingeniárselas un 
poco lejos de la Casa de Contratación y del Consulado. 


Los ATAQUES INGLESES 


A fines del siglo xv1 se produjeron dos hechos que parecieron dar 
razón a quienes preferían a Sevilla como Cabecera de Indias por mo- 
tivos de seguridad. Mientras en Lisboa se preparaba la Armada Inven- 
cible, para invadir Inglaterra, Drake atacó la bahía de Cádiz. Hubo una 
cierta falta de información por las dos partes, porque ni en Cádiz se 
preparaba la expedición antibritánica, ni los gaditanos conocieron a 
tiempo la presencia del enemigo. Aunque a lo largo del siglo se habían 
ampliado las fortificaciones e instalado piezas de artillería, el carácter 
de gran puerto abierto hacía posible la irrupción de fuerzas hostiles, si 
no se contaba con una fuerte flota de resguardo. 

Drake venía con 25 buques, parte de guerra, parte de la Compa- 
ñía de las Indias Orientales, armados. En Cádiz, había unos 30, en su 
mayoría mercantes, desarmados o mal armados, y varias galeras de gue- 
rra, que, aun sin poder oponerse a los buques de alto bordo, ofrecie- 
ron resistencia con armas ligeras gracias a su felina agilidad. Los ingle- 
ses no llegaron a desembarcar. Incendiaron 18 naves y se llevaron otras 
seis con su cargamento. Cundió la alarma, y aquel año no salió la flota 
de Indias, sino sólo unos pocos navíos sueltos. 

Increíblemente, no se supo aprovechar la lección. En junio de 
1596, aun sin haberse resuelto la disputa con los ingleses, se produjo 
el ataque del conde de Essex, mucho mejor organizado y con los más 
amplios medios; más de 100 barcos —según algunos, 200— y varios mi- 
llares de hombres. Esta vez el ataque no fue por sorpresa, porque des- 
de varios días antes se sabía que la imponente flota había doblado el 
cabo de San Vicente; pero la plaza no estaba preparada en absoluto: 
la guarnición no pasaba de 300 hombres, y los fuertes carecían de la 
artillería necesaria. España, dueña de medio mundo, había descuidado 
la defensa de su propio territorio. 

El corregidor, con las escasas fuerzas disponibles, se parapetó en 
el castillo; pero, falto de provisiones, se rindió el 2 de julio. La ciudad 
fue cuidadosamente saqueada. Aunque Essex dio orden de no destruir- 
la, pocos días después un incendio devoró la catedral y unas 300 casas. 
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Los ingleses permanecieron en Cádiz 17 días. Sevilla apenas podía 
aportar refuerzos, porque igualmente contaba con una exigua guarni- 
ción. Se allegaron tropas lentamente. Cuando los ingleses comprendie- 
ron que el proyecto de convertir a Cádiz en una base británica era 
inviable, se retiraron, pero se llevaron todo: hasta las campanas y las 
rejas, y, por supuesto, el dinero y las joyas que hallaron. La biblioteca 
episcopal se encuentra hoy en Cambridge. 

La lección fue esta vez bien aprendida. Paradójicamente, la fácil 
expugnación de Cádiz sirvió para revalorizarla. Su importancia estraté- 
gica quedó en evidencia, y en adelante se convertiría en una plaza 
fuerte de categoría. Los ataques que sufriría en el siglo xv —en 1625— 
se estrellarían ante sus defensas invulnerables. Como se complacen en 
afirmar los historiadores gaditanos, después del desastre de 1596 «Cá- 
diz resurgió más poderosa que nunca». 
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Cuando los Reyes Católicos concedieron a Sevilla la Casa de 
Contratación y con ella la Cabecera de Indias, era imposible predecir 
la importancia de las tierras descubiertas al otro lado del Atlántico, que 
sólo algunos empezaban a llamar Orbis Novus. Para otros eran la tierra 
de perdición. La distancia, la diversidad del clima, la incapacidad de los 
indios para adaptarse al trabajo o las formas de organización, las difi- 
cultades para aclimatar las plantas y productos traídos de Europa, las 
enfermedades tropicales, muchas de ellas desconocidas, y la escasa ren- 
tabilidad de los asentamientos hicieron que el juramento más frecuente 
de aquellos primeros colonos fuera «así me lleve Dios a Castilla.» 

El oro comenzó a llegar de La Española (Cibao, Vega Real) en 
cantidades apreciables desde 1503, el año del establecimiento de la 
Casa, y la coincidencia puede no ser una simple casualidad. Pero la 
colonización de las lejanas tierras siguió exigiendo muchos sacrificios, 
con beneficios muy dudosos. La época de las Regencias (1505-1517) 
fue una época de dudas. En la Junta de Burgos (1508) se pensó seria- 
mente en abandonar América y seguir buscando el camino de las ver- 
daderas Indias; aunque al fin fue allí donde se decidió el primer esta- 
blecimiento en el continente (Ojeda, Nicuesa). La misión de los 
Jerónimos, enviada por Cisneros en 1516-1517, tenía también por ob- 
jeto averiguar —ahora también en el aspecto espiritual— si todo aquello 
merecía la pena. 

Fueron la conquista de México (1520-1521) y la de Perú (1532- 
1534) las que hicieron valer el peso cósmico del Nuevo Mundo, la ex- 
tensión de sus tierras, las diversas culturas de sus habitantes, la varie- 
dad de los climas, muchas veces parecidos a los europeos, y, por su- 
puesto, sus fabulosas riquezas. Tampoco podemos olvidar, por su 
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vinculación sevillana, el viaje de Magallanes-Elcano, por aquellos mis- 
mos años, con el que sólo resulta comparable, como aventura, el pri- 
mero de Colón. La primera vuelta al mundo se inició en Sevilla y se 
completó en Sevilla. Los expedicionarios, después de haberse enco- 
mendado a la Virgen de la Antigua, partieron el 10 de agosto de 1519. 
Sólo Juan Sebastián Elcano, con una veintena de hombres y la nao 
Victoria, regresó el 8 de septiembre de 1522 (para ellos 7 de septiem- 
bre, porque habían vivido un día menos), atracando en el muelle de 
las Muelas, junto a la capilla de los Remedios, a pocos metros de don- 
de habían zarpado tres años antes. Sevilla se convirtió en el broche del 
primer cinturón que rodeó la Tierra. 

Fue como el símbolo de la universalidad histórica que le estaba 
reservada. Desde entonces, y cada vez en mayor grado, menudearon 
las expediciones, las increíbles aventuras, las conquistas, la tarea evan- 
gelizadora y civilizadora, y, por supuesto, los negocios, una vez descu- 
biertas las fabulosas riquezas del Nuevo Mundo. Mercaderes y agentes 
de toda Europa se establecieron en Sevilla, miles de sevillanos pasaron 
a América, y allá llevaron desde sus iniciativas hasta sus costumbres, 
sus estilos artísticos y su manera de hablar; en tanto Sevilla se convir- 
tió en la primera ciudad de Europa en que residieron permanentemen- 
te indios americanos. 


Capítulo 1 


LA NUEVA BABILONIA 


La transformación de Sevilla en el siglo xvi fue, decíamos, más 
cualitativa que cuantitativa, sin que dejara de producirse en los dos 
sentidos. Su crecimiento es producto de la afluencia de gentes de todas 
clases que acuden a sus calles o a su puerto en busca de negocios, de 
medios para ganarse la vida, o de aventuras. Al mismo tiempo, este 
crecimiento supuso un grado de cosmopolitismo hasta entonces nunca 
imaginado: tanto por la afluencia de extranjeros procedentes de todos 
los países de Europa, de algunos de África —y hasta de América, 
como por la riqueza y variedad de sus contactos con el exterior. Y en 
tercer lugar, hemos de tener en cuenta el volumen de los tesoros de 
oro y plata que llegaban, y en proporciones crecientes, del Nuevo 
Mundo, transformando de una forma u otra la fisonomía y las formas 
de vida de la ciudad. Incremento demográfico, vinculación mundial, 
riqueza sin cuento, vinieron a deparar a Sevilla un nuevo destino, un 
destino que la haría pasar a la historia con una significación especial. 


LoorEs HISPALENSES 


Sevilla es probablemente la ciudad del mundo que ha recibido 
más florilegios, en gran parte, dicha sea la verdad, merecidos. La belle- 
za y la cautivadora personalidad de la capital del Guadalquivir no ne- 
cesitan de elogios, que hasta en ocasiones —por vulgares o por mani- 
dos— no están a la altura de las circunstancias; pero ese especial 
narcisismo de algunos sevillanos (compatible con un excesivo espíritu 
autocrítico de otros sevillanos) ha mantenido muchos de esos tópicos 
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innecesarios hasta hoy. Parte de culpa puede radicar también en la de- 
masiado fácil rima de «Sevilla» con «maravilla», que no dejaron de uti- 
lizar los más excelsos poetas. 

Ya la encontramos, poco antes del Descubrimiento, en Álvarez de 
Villasandino: 


El mi corazón se baña 
en ver vuesta maravilla, 
muy poderosa Sevilla... 


Para Ruiz de Alarcón, la ciudad es «octava maravilla». Y el mismo 
Cervantes —que no guardó muy buenos recuerdos sevillanos— no pue- 
de evitar la manoseada rima, aunque de una forma más original, en el 
que él mismo consideró el mejor de sus sonetos (Vive Dios, que me es- 
panta esta grandeza) 


...Oh gran Sevilla 
porque ¿a quién no suspende y maravilla...? 


Lope de Vega usaría la rima por lo menos cinco veces en una sola 
obra (El Arenal de Sevilla). 

Pero prescindiendo de tan mágica palabra, siguen siendo infinitos 
los epítetos y metáforas que se han dirigido por ingenios de la litera- 
tura a la gran ciudad. F. Morales recoge los más famosos: 


Roma Triunfante 

Cairo Español 

Babilonia Castellana 
Centro de la Nobleza 
Humano Cielo 

Fénix del Orbe 

Escala del Nuevo Mundo 
Reina del Gran Océano 


La mayor parte de ellos se refieren —y esto es lo que nos interesa— 
a la grandeza adquirida por su condición de Cabecera de Indias, y en 
sus dos vertientes: la riqueza y el cosmopolitismo. A Sevilla llegaron 
todos los tesoros del Nuevo Mundo, y, para ir a buscarlos, por impe- 
rativos legales era preciso acudir a ella. De aquí que riqueza y cosmo- 
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politismo sean en realidad las dos caras de un mismo resultado histó- 
rico. La vastedad de su recinto y la nobleza de los nuevos edificios que 
en ella se levantaron inspira la salutación de Rodrigo Caro 


Salve, primera fábrica española, 
madre de todas, hija de ti sola. 


La riqueza hizo ver en ella a Luis Zapata «el mejor cahíz de tierra 
de España», y dictó al autor de la silva de las «Antigiiedades sevilla- 
nas»: 


Que Dios, Sevilla, en tus preciosas venas 
para el cielo creó tantos tesoros, 

cuantas el mar esconde arenas, 

cuantas estrellas los celestes coros 


De las ciudades con que se la compara —Roma, Constantinopla, 
Atenas, El Cairo—, una, casi legendaria, se lleva la palma: Babilonia. 
Babilonia por la extensión y la fastuosidad, pero, casi mejor aún, Ba- 
bilonia por torre de Babel, mezcla indescriptible de pueblos, razas y 
lenguas. No conocemos el origen de la denominación Babilonia caste- 
llana, a que antes se ha hecho referencia; pero sí está claro el mote de 
Lope de Vega, Nueva Babilonia; aunque tal vez nunca se expresó el 
cosmopolitismo de Sevilla como en los versos de Góngora: 


Gran Babilonia de España, 
mapa de todas naciones, 
donde el flamenco a su Gante, 
y el inglés halla a su Londres; 
escala del Nuevo Mundo, 
cuyos ricos escalones 
enladrillados de plata 

son vasos de alto borde. 


Sevilla es Babilonia por haberse convertido en «escala del Nuevo 
Mundo», pero también porque, fuente de atracción general, permite 
que cualquier extranjero se encuentre en su casa entre tantos compa- 
triotas, tantas costumbres comunes, en ese «mapa de todas naciones». 
«No ciudad eres, eres orbe», escribe Fernando de Herrera, y para Lope 
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toda España, Italia, Francia 
vive por este Arenal... 


O en otro lugar: «Y a ver si te persuades, vete a Sevilla, que en 
ella por maravilla (otra vez la dichosa consonancia) verás todas las ciu- 
dades». Y Gil Sánchez Dávila la ve «...compuesta de la riqueza y la 
opulencia de dos Mundos, Viejo y Nuevo, que se juntan en sus pla- 
zas». No se trata sólo de que Sevilla sea el crisol de Europa, ni tam- 
poco solamente de que sea la llave de América, sino de la convivencia 
de ambas realidades: Europa y América —Chaunu añade también parte 
de África y parte de Asia— reunidas en una excepcional circunstancia 
histórica en Sevilla. Lo más asombroso es tal vez el hecho de que, a 
pesar de todo ello, Sevilla no haya perdido su peculiar personalidad, 
sino que, en todo caso, la haya afianzado. 


LA EMIGRACIÓN A LAS ÍNDIAS 


La conversión en llave de las Indias despobló y pobló a Sevilla: 
muchos sevillanos fueron, temporal o definitivamente, a América, y 
muchos foráneos vinieron, también temporal o definitivamente, a ave- 
cindarse en ella. Como resultado de este trasiego, algunos especialistas 
en demografía local creen que la ciudad se despobló durante un tiem- 
po, y tanto Collantes como Domínguez Ortiz admiten que el volumen 
de habitantes de la primera o segunda década del siglo xv1 pudo haber 
sido inferior al de fines del xv; más tarde, el saldo migratorio sería fa- 
vorable, y la población aumentaría a todas luces hasta extremos insos- 
pechados. Notémoslo: los sevillanos emigraban a Indias, mientras los 
no sevillanos se establecían en Sevilla. A primera vista nos encontra- 
mos ante un fenómeno de des-sevillanización que, con todo, no im- 
pidió el pequeño milagro a que aludíamos antes: tal vez por la fabu- 
losa capacidad de asimilación que siempre tuvo la ciudad. 

Ya en el segundo viaje de Colón, el primero que embarcó una 
lucida hueste, pasaron a Indias, según recuerda Las Casas, «muchos ca- 
balleros, singularmente de Sevilla». Cómo no iba a recordarlo, si entre 
tales caballeros figuraban su padre y tres tíos. Más tarde, él mismo se 
convertiría en emigrante también. Según los datos recogidos por Boyd- 
Bowman, durante el primer período de colonización, Sevilla con Tria- 
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na aportó un 20 por 100 de la emigración: es decir, 1/5 de los espa- 
ñoles que pasaron al Nuevo Mundo. La ciudad que le sigue en apor- 
tación humana es Toledo, con sólo un 1,3 por 100. Desde 1523 dis- 
minuye la proporción sobre el total, porque el reclamo de América se 
hace notar en casi todas las comarcas de Castilla, comenzando por An- 
dalucía y Extremadura; pero, para Sevilla, aumentan las cifras absolu- 
tas, y las relativas siguen siendo con gran diferencia las más importan- 
tes. En total, a lo largo del siglo xv1, 12.600 sevillanos están registrados 
como emigrantes a Indias. La cantidad real bien puede ser considera- 
blemente mayor. 

Más tarde volveremos necesariamente sobre la cuestión. Recorde- 
mos ahora sólo el carácter eminentemente familiar —o amical— de bue- 
na parte de esta corriente emigratoria. J. H. Elliott ha destacado el pa- 
pel de la correspondencia. Muchas cartas llegadas del otro lado del 
Atlántico eran francamente incitadoras: «Venid», «no os arrepentiréis 
de haber hecho como nosotros», «acá ganaréis más en un mes que ahí 
en un año». Si es paradigmático el caso de los cuatro hermanos Las 
Casas, lo es aún más —y bien conocido— el de los siete hermanos de 
Santa Teresa que pasaron a América. Siendo tan alta la proporción de 
sevillanos, no es de extrañar la proliferación transatlántica de tantos 
apellidos muy conocidos a orillas del Guadalquivir: el caso está requi- 
riendo un estudio. 

Fue, en la primera generación y parte de la segunda, una emigra- 
ción más que preponderantemente, casi exclusivamente masculina. 
América exigía de momento marinos, exploradores, guerreros y colo- 
nizadores capaces de las más arriesgadas aventuras. Los asentamientos 
no eran sino bases de partida para nuevas expansiones. La formación 
de una sociedad criolla fue un proceso relativamente tardío, de la se- 
gunda mitad del siglo xv1, no sin haber sido precedido de un fuerte 
mestizaje. En estas condiciones, no debe extrañarnos demasiado que 
algunos viajeros de la época consideren a Sevilla una «ciudad de mu- 
jeres». El que más exagera la nota es el diplomático y humanista An- 
drés Navagiero, que por 1526 visitó la ciudad del Guadalquivir, y co- 
mentaba que «por estar Sevilla en el sitio en que está, salen de ella 
tantas personas para las Indias, que la ciudad se halla poco poblada, y 
casi en poder de las mujeres». 

La afirmación, tal como se la formula, parece dificilmente admi- 
sible, pero refleja la difundida idea del predominio femenino, que res- 
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ponde a una realidad. En el censo de Tomás González, según datos de 
1530, aparecen registrados 6.634 vecinos pecheros, 2.229 viudas, 66 
menores con casa abierta, 74 pobres y 79 exentos. Demasiadas viudas 
para tal cantidad de vecinos. Y Mal-Lara, en su Recibimiento de Felipe ll, 
afirma —refiriéndose, obviamente, a una época anterior— que «se halló 
en los años pasados número de cuarenta mil hombres y noventa mil 
mujeres». Bajo ningún concepto podemos aceptar estas cifras, mi por lo 
que se refiere al monto total —130.000 habitantes—, ni en cuanto a la 
superabundancia femenina. Es simplemente la exageración de una des- 
proporción de sexos que llamó la atención a los contemporáneos. 

Pero las cifras tendieron a igualarse en la segunda mitad de la cen- 
turia. No sólo porque muchos mercaderes, agentes o soldados venían 
de fuera sin sus mujeres, sino porque muchas sevillanas poblaron tam- 
bién América. Los primeros «barcos de mujeres» partieron hacia 1535, 
y se generalizaron por 1550. Muchas eran esposas de emigrantes, otras 
prometidas o familiares; además de que la emigración de familias en- 
teras se hizo cada vez más frecuente. Sevilla acabaría poblando Amé- 
rica sin discriminación de sexos. 


LA INMIGRACIÓN 


La «presencia» del Nuevo Mundo en Sevilla, cada vez más paten- 
te, significaría, desde el punto de vista demográfico, un trasiego: gentes 
que marchaban, gentes que llegaban a la ciudad. No disponemos de 
medios para evaluar el caudal de la inmigración, ni siquiera para co- 
nocer su monto total. Lo único evidente es que Sevilla, si se despobló 
un tanto durante el primer cuarto del siglo xv1, como consecuencia de 
la emigración de muchos de sus hijos —aunque tal descenso de las ci- 
fras absolutas dista mucho de estar comprobado—, creció a lo largo de 
aquella centuria hasta llegar tal vez a duplicar su población. El caudal 
inmigratorio puede superar hasta diez veces el crecimiento vegetativo. 

No pensemos sólo en mercaderes extranjeros, ni siquiera en veci- 
nos de otros reinos españoles que vienen a establecerse en Sevilla. En 
cifras absolutas, la mayor tasa está representada por andaluces: sobre 
todo de Andalucía occidental y más aun de la actual provincia de Se- 
villa y sus contornos. De modo que hay motivos para pensar —aunque 
no en el grado que se registró, por ejemplo, en los primeros 60 años 
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del siglo xx— en un proceso de urbanización, a costa de la población 
rural, que no dejó de tener sus consecuencias. 

Una de las tesis más curiosas —y hoy más discutidas— es la que por 
boca del humanista Arias Montano se refiere al cambio de la forma de 
hablar de los sevillanos en el siglo xv1. La perfecta fonética castellana 
que dice haber conocido en su juventud habría degenerado en formas, 
como el seseo, propias de los medios rurales. El campo habría invadido 
a la culta Sevilla, poblada hasta entonces por los descendientes de los 
gloriosos conquistadores, que desalojaron a los vencidos en tiempos de 
San Fernando. Ahora se volvía a la defectuosa habla morisca, que Arias 
Montano desprecia. Sugiere también que es la falta de cultura la que 
permite que las madres, para facilitar la pronunciación, enseñan a sus 
hijos fonemas como «desir» o «haser». Domínguez Ortiz, que está segu- 
ro de esta fuerte penetración rural, estima que Arias Montano puede te- 
ner parte de razón. Los lingúistas creen que el habla andaluza —proce- 
dente del «toledano»— estaba ya ampliamente difundida por toda la 
Bética, incluida la capital, en el siglo xv, y tanto los documentos mu- 
nicipales como los notariales de la época muestran abundantes muestras 
del seseo. Que éste se haya intensificado y generalizado con la inmigra- 
ción rural del xv1 es otra cosa. Que los sevillanos pronunciaban en el 
barroco lo mismo que ahora, se ve bien claro en las lecciones que en 
un mesón de la ciudad dan los pícaros locales al Buscón don Pablos, 
recién llegado de la Corte. Lo importante es que esta forma de hablar, 
reciente o no en Sevilla, fue la que pasó a América. 

Si la emigración bajoandaluza a la Nueva Babilonia fue cuantita- 
tivamente la más importante, no tuvo menos repercusiones históricas 
la de otras zonas de los reinos de Castilla, e incluso, aunque de menor 
cuantía, las de Aragón o Navarra. No es posible realizar una cuantifi- 
cación eficaz. El estudio que ha hecho, por ejemplo, Ruth Pike, de los 
apellidos de algunos comerciantes es sumamente incompleto: primero 
porque sólo cita unos pocos casos, los más conocidos; y segundo por- 
que no sólo llegaron a Sevilla comerciantes. Habría que contar funcio- 
narios, militares, marineros, artesanos, aventureros, hampones o gentes 
sin oficio ni beneficio, como Rinconete y Cortadillo, que llegaron a la 
ciudad —en pluma de Cervantes— de más allá de Sierra Morena, a los 
16 años, sin ser absolutamente nada, y en la gran metrópoli fueron 
todo lo posible, hasta ingresar en una orden religiosa: atraídos todos 
por la fama de la ciudad y sus incontables riquezas. 
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Tenemos noticias abundantes, pero inconexas, de extremeños, cas- 
tellanos, leoneses, vascos, gallegos y cántabros, quizá por este orden. 
Morales ha observado la fuerte abundancia de apellidos burgaleses 
—también, por supuesto, entre los comerciantes—, y el hecho no es de 
extrañar, porque en Burgos se hallaba establecido desde tiempo antes 
el Consulado del Mar (paradójicamente en una ciudad mesetaria), que 
regía las exportaciones de lana castellana, a través de los puertos can- 
tábricos, al norte de Europa. En Burgos se formó una próspera burgue- 
sía de negocios, muchos de cuyos miembros, desde que se reveló la 
fabulosa riqueza de las Indias, no dudaron en dirigirse al sur. Lo mis- 
mo podría decirse de Medina del Campo, famosa por sus ferias a las 
que acudían mercaderes de toda Europa y ligada desde tiempo atrás ya 
a Sevilla, o de los puertos comerciales de Galicia, Cantabria y Vizcaya, 

Dos rutas principales confluían sobre Sevilla, aparte del siempre 
frecuentado camino de la mar. Una es la llamada ruta de la plata, uti- 
lizada ya por los romanos, que atravesando el oeste de España va de 
Sevilla al Cantábrico, pasando por Mérida, Cáceres, Plasencia, Sala- 
manca, Zamora, con un ramal que llegaba hasta Medina. Otra, la ruta 
clásicamente andaluza, iba por Córdoba y Despeñaperros a La Man- 
cha, Toledo, Madrid y Cuenca. Desde el punto de vista cuantitativo 
—excepto la inmigración de cercanías—, y si seguimos los estudios de 
G. Menéndez Pidal, parece haber tenido más importancia la primera. 
Quizá por eso encontramos más emigrantes a América procedentes de 
Extremadura y aun de Salamanca, que de Andalucía oriental o de La 
Mancha. Por supuesto, muchos norteños —y no sólo marinos— debie- 
ron haber utilizado el «camino de la mar». 

Esta distribución geográfica sería más difícil de comprender si no 
tuviéramos en cuenta que un buena parte de los nuevos avecindados 
en Sevilla son emigrantes a América fracasados. Miles de castellanos 
llegaban soñando con la aventura de las Indias, y no llegaban a em- 
barcar. Miguel de Cervantes, sin ir más lejos. Unos por falta de oca- 
sión, de influencia o de medios. Otros, porque encontraban en Sevilla 
su propio acomodo, una especie de Indias sin cruzar el Atlántico. To- 
dos, eso sí, con un deseo común: mejorar su nivel de vida, o subvenir 
mejor a sus necesidades. 
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LAS COLONIAS EXTRANJERAS 


Desde un punto de vista cualitativo, la aportación extranjera era 
sin duda la más importante. Aunque no faltaron marineros o vagabun- 
dos procendentes de muy diversos países de Europa, la mayoría de los 
inmigrantes transpirenaicos eran banqueros, mercaderes o artistas. «Se- 
villa —comenta Ruth Pike—, a causa de su grandeza, cosmopolitismo y 
ambiente de hoom económico, atrajo naturalmente a los tipos más di- 
versos de inmigrantes». Los tipos más diversos; pero por lo general de 
niveles económicos tanto más elevados cuanto mayor fuese la distancia 
de sus puntos de origen. 

Tampoco en este caso —pese a la fácil identificación de los apelli- 
dos— es fácil cuantificar. Algunos de los recuentos hechos para cono- 
cer el número de hombres «útiles para las armas» especifican la natu- 
raleza de los avecindados. Con frecuencia, los extranjeros (en su 
mayoría nativos de países dependientes de la Corona española, como 
Flandes o gran parte de Italia) resultan ser un diez por ciento, o hasta 
en ocasiones un catorce por ciento del total de censados. Las cifras no 
son del todo expresivas, por cuanto sólo se tienen en cuenta los varo- 
nes comprendidos entre determinadas edades. Es de suponer que la 
proporción de ancianos, mujeres y niños aumente la tasa de españoles. 
También hay que tener en cuenta que son españoles los nobles e hi- 
dalgos, exentos del servicio militar, y los clérigos. Con todo, la canti- 
tidad de extranjeros impresiona. 

Las colonias más fuertes eran la flamenca y la italiana. Y, de la 
italiana, la genovesa. Ya nos hemos referido anteriormente a la presen- 
cia de genoveses en Sevilla antes del Descubrimiento, y de su apoyo al 
propio descubridor. Luego, con el negocio de las Indias, se les unieron 
más y más compatriotas. También abundaban los de Pisa, de Liorna, y 
los napolitanos. Venecia, siempre volcada al Mediterráneo y menos 
amiga de España, estuvo peor representada, sin que dejase de haber 
venecianos en Sevilla. Por lo que se refiere a los flamencos, abundaban 
los naturales de los grandes puertos o centros industriales: Ostende, 
Brujas, Amberes, Gante. Es opinión general que los italianos abunda- 
ron más en la primera mitad del siglo xvi y los flamencos en la segun- 
da. Especialmente, desde el comienzo de las guerras en los Países Ba- 
jos, muchos flamencos, con preferencia amberinos, decidieron cambiar 
de lares, y establecer aquí su cuartel general, aunque no dejasen de im- 
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portar géneros de su tierra para, valiéndose de intermediarios españo- 
les, venderlos a precios seis úu ocho veces más caros en los mercados 
de Indias. El daño que este cambio supuso para la producción espa- 
ñola fue evidente: a su tiempo tendremos que referirnos a ello. 

A finales del siglo xv1, había unas 200 casas flamencas abiertas en 
Sevilla, bien organizadas y mancomunadas en todo lo que les conve- 
nía; en 1615, esgrimiendo su tradicional fidelidad a la Corona, consi- 
guieron de Felipe II un consulado especial para defender sus derechos. 
Traían de su país desde pescado seco para las flotas hasta quincallería, 
pasando, naturalmente, por sus famosos paños. Es muy probable, con 
todo, que los de origen genovés siguiesen constituyendo mayoría, pero 
no hubo nuevas oleadas inmigratorias y las generaciones que en 100 o 
150 años se habían sucedido propiciaban un proceso de naturalización, 
y hasta de sevillanización, más difícil de conseguir por los flamencos. 

Estaban también los franceses —en este caso de muy diversas cla- 
ses sociales, pues los había hasta mendigos—, los ingleses, los portugue- 
ses, los irlandeses, los alemanes —incluyendo ilustres dinastías de im- 
presores—, más algún polaco, nórdico o balcánico de religión cristiana. 
No nos corresponde en este caso referirnos a los extranjeros que no 
vivían en Sevilla por su gusto, como turcos, magrebíes, esclavos afri- 
canos —más abundantes en este punto que en ningún otro lugar de 
España—, y algunos indios americanos, de los que a su tiempo tendre- 
mos alguna noticia. 

Las colonias extranjeras, aunque no necesariamente, solían vivir 
agrupadas en barrios o en calles, casi siempre cerca de la zona comer- 
cial. Luis de Peraza nos proporciona, para mediados del siglo xv1, los 
nombres de muchas calles sevillanas; un buen número de estas calles 
han cambiado de nombre; casi nunca, como si hubiesen alcanzado 
fuerte tradición, las referentes a origen foráneo: Francos, Génova, Ba- 
yona, Placentines, Lombardos, Alemanes. También estaban las calles 
Vizcainos, Catalanes, Gallegos. 

Los extranjeros, y especialmente los flamencos, fueron cobrando 
fama —que se generalizó en el siglo xvu— de que venían a aprovechar- 
se de las riquezas propias, y, en definitiva, a arruinar a los naturales. El 
hecho no puede negarse, aunque los mecanismos de la decadencia de 
España en general y la de Sevilla en particular son mucho más com- 
plejos. Pero Domínguez Ortiz precisa dos hechos que es necesario te- 
ner en cuenta para matizar la cuestión: primero, que la mayor parte de 
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los establecimientos extranjeros estaban en manos de súbditos del rey 
de España —italianos o flamencos—, y siempre esgrimieron tal condi- 
ción para equipararse a los españoles, gracia que en sólo pequeña me- 
dida les fue concedida legalmente, más bien de hecho; y segundo, que 
muchas de estas familias de advenedizos se naturalizaron y entronca- 
ron con familias de la ciudad, y acabarían formando linajes sevillanos 
de abolengo. Sin ir más lejos, nadie más representativo —en todos los 
aspectos posibles— del sevillanismo del barroco que don Miguel de 
Mañara Vicentelo de Leca, italiano por sus tres apellidos, y que acabó, 
como mecenas y benefactor, siendo toda una institución en la vida de 
la ciudad (aunque su identificación literaria con la figura de don Juan 
Tenorio sea históricamente a todas luces inadmisible). 

Todo esto por lo que se refiere a extranjeros con «casa puesta», O 
residentes habitualmente en Sevilla. Otros muchos —de lejos, de cer- 
ca— pasaban por las orillas del Guadalquivir sin llegar a avecindarse. 
Eran viajeros, agentes que venían a arreglar algún negocio, marineros, 
hampones que procuraban coincidir con la llegada de las flotas, o emi- 
grantes de intención, que pasaban en Sevilla meses o años antes de 
encontrar la ocasión propicia para trasladarse a las Indias. En suma, 
había en la Sevilla del esplendor del tráfico con América una altísima 
población flotante. O, como observa en 1587 el cronista Morgado, 


todos los más días del año vienen casas movedizas a se avecindar en 
ella, sin la demás innumerable gente de mar..., y así no se puede dar 
cuenta cierta de la vecindad de Sevilla... 


Es cierto, no se puede calcular con exactitud la población de Se- 
villa en los siglos xv1 y xvu. Tal vez, puesto que lo razona muy bien 
Morgado, bastante más que la que figura en los recuentos y censos ofi- 
ciales. Pero el hecho tiene tal importancia a la hora de comprender el 
papel de Sevilla como puente de hombres y bienes entre dos mundos, 
que vamos, por un momento, a recordar algunos datos. 


EL EMPUJE DEMOGRÁFICO Y LA TRANSFORMACIÓN DE SEVILLA 


Contamos con censos fiscales de los años 1533 y 1597, más el 
llamado censo de Tomás González, de 1588; hay también censos ecle- 
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siásticos de 1561, 1565, 1588 y 1597. Igualmente existe un recuento de 
1571, con motivo del repartimiento de los moriscos expulsados del rei- 
no de Granada. Las cifras mo coinciden, ni pueden coincidir fácilmen- 
te; primero, porque los métodos estadísticos eran muy imperfectos en 
aquellos tiempos; segundo, porque los censos fiscales sólo cuentan por 
«vecinos» —familias— y no por almas, además de que omiten a aquellas 
personas que por su condición no pagan impuestos, mientras que los 
censos eclesiásticos se fijan más en las personas «de confesión» o «de 
comunión» que en los niños. Y tercero, porque en una población con 
tan elevada tasa flotante y aun fluctuante, es imposible una contabili- 
dad controlada. 

Si la población de Sevilla, según A. Collantes, pasaba a finales del 
siglo xv de los 60.000 habitantes, hay que admitir que hubo un estan- 
camiento, o incluso un descenso, hasta 1530, en que la cifra no parece 
pasar de los 55.000. La emigración a Indias, más que las epidemias, pa- 
rece ser la causa de este tributo. Pero a partir de entonces, y hasta bien 
entrado el siglo xvu, fue mayor la afluencia que la sangría. Según el cen- 
so eclesiástico de 1565, estudiado en su tiempo por Matute, había en 
Sevilla 21.803 vecinos, 66.244 almas de confesión, 12.967 menores y 
6.237 esclavos: lo que daría un total de 85.428 personas avecindadas. 
Contando con la población flotante, calcula Domínguez Ortiz que no 
había, de hecho, menos de 100.000. Dividiendo el número de almas 
por el de vecinos, tenemos un índice familiar, ligeramente inferior a 
cuatro, tal vez por la relativa abundancia de inmigrantes solteros. 

Lo contrario ocurre en 1588. Las dos versiones con que contamos 
—tomadas sin duda de la misma fuente original— nos dan cifras muy 
parecidas: una, 14.381 casas, 25.986 vecinos y 120.519 almas, y otra, 
14.287 casas, 25.986 vecinos y 121.990 personas. En este caso, pode- 
mos admitir un promedio de cerca de dos familias por casa, y casi cin- 
co personas por familia. No caeremos en lo que Braudel ha llamado 
con sorna «hipocresía de la precisión», cuando los márgenes de error 
de las estadísticas no nos permiten que la realidad sea siquiera un valor 
próximo a las cifras. Nada impide suponer que el asentamiento fami- 
liar se había ya completado en 1588, o en determinadas mansiones, 
reforzado por la servidumbre afincada a «la casa». 

Si las cifras oficiales se quedan cortas, las de los cronistas son a 
todas luces exageradas: así, Peraza da para 1535 más de 100.000 habi- 
tantes, y Rodrigo Caro, para 1634, hasta 230.000. Lo cierto, y sean 
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cuales fueren las cifras absolutas de población —tanto la que pudiéra- 
mos llamar «de derecho» como «de hecho»—, es que está claro que ésta 
se duplicó como mínimo en los 60 años que van de 1530 a 1590. Se- 
villa era entonces —y éste el el único hecho que nos interesa al objeto 
de esta obra— una de las ciudades más populosas de Occidente, des- 
pués de Nápoles y París, y un poco superior a Londres y Lisboa. Por 
lo que se refiere a su perímetro, tanto la abundancia de huertos y es- 
pacios abiertos como el bajo nivel de alturas, resultaba la ciudad más 
extensa de Europa. La causa de su volumen radica mucho menos en el 
crecimiento de su riqueza intrínseca, con ser mucho, que en el doble 
hecho de ser trampolín para el salto a las Indias y receptáculo de las 
riquezas que de ellas llegaban. 

El empuje demográfico y económico fue correspondido por una 
auténtica transformación de la ciudad. No nos corresponde aquí ocu- 
parnos del aspecto urbanístico, al que se dedica otro volumen de esta 
misma colección; sí a la revolución en las formas de vida que todo 
ello supuso. Se levantaron nuevos y suntuosos edificios, la Lonja, la 
Aduana, el Ayuntamiento, el Hospital de las Cinco Llagas; o palacios 
señoriales, como la casa de Pilatos o la de las Dueñas. Según Santiago 
Montoto, entre 1561 y 1588 se edificaron 2.500 nuevas casas, y Pedro 
Mexía nota ya en 1547 que Sevilla es «una colmena» en construcción, 
y que todas las calles están llenas de materiales de albañilería. Muchos 
comerciantes enriquecidos con el tráfico transatlántico se dedicaron al 
negocio menos arriesgado de la especulación del suelo. López Arenas, 
en su Tratado de Carpintería de lo blanco, se refiere a una casa en la calle 
Catalanes, que vale 2.988 reales y renta 792 al año: es decir, se amor- 
tiza en tres años y medio. Se pagaba por vivir en Sevilla. 

No pensemos que esta expansión tuvo, como en tantas otras urbes, 
una traducción en superficie. Se edificaron algunas casas extramuros, 
como en los barrios de Triana o San Bernardo, pero el cinturón viejo 
se mantuvo en su integridad, y dentro de su vasto recinto ocurrió casi 
todo el cambio. Ya queda dicho que la Sevilla bajomedieval era sufi- 
cientemente grande en su perímetro como para permitir amplios espa- 
cios libres. Era frecuente disponer de un pequeño huerto junto a la casa 
—como el que tuvo Hernando Colón—, y más amplios eran los que po- 
seían los conventos. Determinadas zonas estaban sin edificar, y hasta al- 
gunas no eran edificables, como La Laguna (hoy Alameda de Hércules), 
hasta que el pantano fue rellenado por los años 80 del siglo xv. 
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Otro punto que sería preciso matizar es el referente a la «transfor- 
mación radical de la fisonomía de la ciudad» a la que aluden todos los 
autores sevillanos, lo mismo los de entonces que los de ahora. Las ca- 
sas, hechas de espaldas a la calle, se habrían «volcado hacia afuera», 
con fachadas, portalones y vanos celados por rejas y cancelas. El cam- 
bio podía ser advertido por los sevillanos, no tanto por los foráneos, 
que no podían encontrar esbeltos palacios de sillería, plazas porticadas, 
casas de varios pisos y ventanas rasgadas coronadas por agudos gable- 
tes, o finas agujas con curiosos carillones. En pleno esplendor del Re- 
nacimiento, la ciudad llave del océano y puerta de América —es decir, 
Occidente por excelencia— se parecía más a Marrakesch o a El Cairo 
que a Brujas o a Praga. Si la mujer de Guzmán de Alfarache, venida 
de Madrid, hallaba en Sevilla aquel especialísimo «olor de ciudad», no 
era por su fisonomía urbana, sino por la variedad y movimiento del 
gentío, y por sus incontables riquezas. 


NOTAS DE AMBIENTE 


«Un olor de ciudad, un no sé qué, otras grandezas» es la frase 
completa de Mateo Alemán (un descendiente de teutones completa- 
mente sevillanizado). La Nueva Babilonia, repleta de gentes, de corri- 
llos curiosos, de nobles carruajes y de buhoneros que pregonaban su 
mercancía, de cambistas y prestamistas de todo género, de libreros de 
Nuremberg y marineros de La Rochelle, de virreyes a punto de embar- 
car y pícaros dispuestos a no desperdiciar la última ocasión, oficiales 
expertos en todo tipo de artesanía de alta calidad, mercaderes parlan- 
chines en muy diversas lenguas, caballeros de capa y espada, conquista- 
dores y misioneros en potencia, que soñaban Eldorados o proyectaban 
—como recuerda Ricard— repetir a los indios los mismos argumentos 
que san Pablo a los areopagitas; las noticias sensacionales, que corrían 
de corro en corro y de gacetilla en gacetilla; la llegada de galeones car- 
gados de oro y plata, de frutos exóticos o de seres extraños; los cam- 
bistas de todas las monedas del mundo; el bullicio colorista y vivaz, 
los lances y reyertas, las 29 parroquias, los 100 hospitales, el paso de 
las carretas o los mulos cargados de lingotes o monedas hacia el Alcá- 
zar, el ajetreo trepidante y la nota exótica: todas esas cosas y otras mu- 
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chas más originaban ese especialísimo «olor a ciudad», único en Espa- 
ña y hasta en Europa. 

El atuendo de los sevillanos —aun de los no acaudalados— llama- 
ba la atención por su lujo y su exotismo. En ninguna ciudad de Espa- 
ña se usaban tantas vestimentas extranjeras: «bonetes y borceguíes de 
Portugal, chamarricas de Italia, capas flamencas, manteos romanos, 
chamarretas inglesas, sayos de Hungría», advierte por las calles Luis de 
Peraza. Sevilla era un gran teatro de continuas sorpresas, unas veces 
fascinantes, otras, también, peligrosas: «un lugar —estima don Quijote— 
tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y en cada esquina 
se ofrecen más que en otro ninguno». 

Sevilla siempre ha sido, y es, un mundo de contrastes, pero más 
que nunca durante el siglo que va aproximadamente de 1530 a 1630, 
cuando tantas gentes llegaban de Europa, y aun de Asia y África, y 
tantas cosas llegaban de América: lo uno y lo otro íntimamente rela- 
cionado. 


La ciudad fascinaba —escribe Morales— con su tremendo contraste de 
opulencia y miseria, de materialismo y espiritualismo, de orden y des- 
gobierno, de virtud y vicios... que merodeaba por las Gradas, en tor- 
no a la Casa de la Contratación, en el Arenal y Altozano, la Heria o 
Feria, la Alameda, el Compás de la Mancebía, el Campo de Tablada, 
las murallas, las puertas e iglesias, y los mercados. 


La sobreabundancia podía medirse lo mismo en cantidad que en diver- 
sidad. A veces era imposible transitar por las calles, a causa del tumul- 
to, de los vocingleros y curiosos, y de las continuas obras de albañi- 
lería y de los mercadillos al aire libre. «Vamos y tomemos por esta 
otra calle —dice un amigo a otro en el Diálogo de los Médicos de Pedro 
Mexía—, porque ésta está muy embarazada con la labor de este mer- 
cader». 

Fue ese cosmopolitismo y abigarramiento la causa de que en Se- 
villa fuesen las costumbres más libres y desenvueltas que en el resto de 
España. Así lo explica muy bien un personaje de Lope de Vega: 


¡Oh, qué famosa ciudad!; 
y de mayor libertad 

que las que tiene Castilla, 
porque la gran confusión 
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de grandeza y forasteros 
de naves y de extranjeros 
causa de tenerla son. 


Desde las formas de vestir, de hablar o de negociar hasta el trán- 
sito desenvuelto de las damas por las calles, o la costumbre de discutir, 
de vender —y hasta de fumar— en el interior de los templos, no podían 
menos de extrañar a los austeros castellanos. Se explica que Sevilla no 
gustase en absoluto a Santa Teresa, que se quejaba en 1576: «las injus- 
ticias que se guardan en esta tierra es cosa extraña; la poca verdad, las 
dobleces. Yo digo que con razón tiene la fama que tiene». Con menos 
espontaneidad, pero con una impresión muy similar, lamenta Cervan- 
tes —que no lo pasó nada bien en Sevilla— «una vida tan detestable y 
que tanto se usa en una ciudad que había [debería] ser espejo de ver- 
dad y de justicia en todo el mundo, como lo es de grandeza». Aunque 
tampoco debemos olvidar que Sevilla llegó a ser la ciudad española 
más abundante en conventos de clausura. Si no asumimos los contras- 
tes, no comprenderemos lo más profundo y genuino de su ser. 

Si la ciudad tuvo mucho de compendio del mundo, también tras- 
cendió al mundo, no sólo a los países de Occidente. Refiere el cronista 
Sánchez Gordillo que cuando el gobernador de Damasco tuvo noticia 
de que había llegado a su ciudad un viajero sevillano, hizo traerlo a su 
presencia para interesarse por la llegada de la flota de Indias, «porque 
se sentía gran necesidad de moneda en Oriente». También Oriente, no 
sólo Occidente y América, vivían pendientes de Sevilla. Si se admite 
con Hamilton que el 55 por 100 de la plata del mundo desembarcó a 
orillas del Guadalquivir, también cabe recordar la tesis de F. Spooner 
de que «fue la unidad de la plata la que forjó la unidad del mundo 
moderno». Las dos embajadas que Felipe II envió al emperador de 
China partieron de Sevilla. Y a Sevilla arribó la primera embajada ja- 
ponesa que llegó a España, en octubre de 1614: aún se guarda en el 
Archivo Municipal la cédula con la traducción del mensaje. 


EL País DE Jauja 


En Sevilla confluían, más o menos ampliamente, Europa, Asia, 
Africa; pero sobre todo América. Por América se había montado todo 
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aquel tinglado, y hacia ella o desde ella corrían todas las referencias. 
Sevilla fue la primera ciudad del Viejo Mundo que conoció la realidad 
de América y sus noticias, y también, a través de Cisneros, Bernáldez, 
Rodrigo de Santaella, la que primero descubrió su verdadera naturale- 
za, frente a las tesis del propio descubridor. No conservamos el diario 
de navegación del segundo viaje colombino, y si podemos reconstruir- 
lo con detalle es gracias a la minuciosa crónica que el doctor sevillano 
Álvarez Chanca escribió al cabildo de su ciudad. Las noticias fueron 
llegando, una a una, primero con cuentagotas, luego en creciente pro- 
fusión. Y Sevilla vivía pensando en América y en sus destinos, primero 
inciertos, luego legendarios (ya que América fue siempre, un poco o 
un mucho, leyenda), porque en ello le iba también su propio destino. 

La primera noticia de la conquista de México fue la carta-narra- 
ción de Hernán Cortés, publicada en Sevilla en 1522; y el revuelo que 
causó justifica la serie de ediciones que siguieron. También se publica- 
ron en Sevilla, entre otras muchas, las obras de Fernández de Oviedo, 
Fernández de Enciso, Francisco de Jerez, Pedro de Medina, el Inca 
Garcilaso. 

Pero, como nota de ambiente, tienen más importancia los relatos 
orales, sin duda de repercusión social mucho más amplia, y con masi- 
vo eco popular. Cada vez que llegaba un barco de Indias frente al Are- 
nal, se arremolinaban las gentes en demanda de noticias, y a ser posi- 
ble, también de riquezas, o de plantas y bichos raros. Imaginemos el 
regreso de Juan Sebastián Elcano y sus 21 compañeros, después de dar 
la vuelta al mundo, un mundo que por demostración experimental era 
esférico y tras haber tocado los más diversos países y los más variados 
climas. Las escenas de alegría y de lágrimas, la emocionante peregrina- 
ción en camisa, con los cirios encendidos, a la Virgen de La Antigua, 
los relatos sobre los patagones, sobre los polinesios ladrones de las Ma- 
rianas, sobre las fabulosas islas del Maluco, sus extraños reyes y sus 
hechiceros, sobre el árbol de la canela, sobre la Cruz del Sur, sobre el 
Cabo de las Tormentas o el de las Agujas, y hasta el extraño problema 
—luego alguien encontró la solución— de la diferencia de fechas con- 
tadas: todo fue oído con excitado interés y repetido de boca en boca, 
hasta —como suele ocurrir— desfigurarse o convertirse en mito. 

América fue en Sevilla, sobre todo durante la época de los descu- 
brimientos y las conquistas, mitad realidad, mitad mito. Hubo relatos 
muy precisos y detallados que han pasado hoy a los libros de historia; 
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otros, exagerados por la fantasía de los narradores o de los repetidores, 
hasta dejar aquella realidad irreconocible. 

Nadie supo reflejar aquella expectación dispuesta a creérselo todo 
—porque en las Indias ya todo era posible— como Lope de Rueda. Ofi- 
cial batihojas —es decir, encargado de batir panes de oro—, ejercía una 
de las actividades que llegaron a ser más famosas en Sevilla, gracias a 
los tesoros del Nuevo Mundo y a la habilidad artesana de tantos na- 
turales. Un día vio Lope las representaciones escénicas que efectuaba 
una compañía de comedia italiana: más que teatro auténtico, guiñol. 
Lope de Rueda, hombre siempre de excelente humor, quedó entusias- 
mado: emplearía sus ya considerables ahorros en fundar una compañía 
de teatro cómico, de las que entonces no había ninguna en España, 
donde la tradición teatral se inclinaba por el drama. Escribía los entre- 
meses y autos, los montaba, los dirigía y con frecuencia participaba él 
mismo en la representación. El teatro de Lope de Rueda es hijo del 
italiano, pero más realista, menos grotesco, más castizo, y dirigido 
siempre a los inesperados golpes de humor. 

En El País de Jauja * aparece retratada toda la admiración de Sevi- 
lla por las cosas increíbles del Nuevo Mundo. El «simple» —un tal 
Mendrugo— leva por la calle una olla llena de suculentos manjares. Dos 
pícaros hambrientos le detienen, haciéndose pasar por peruleros, y le 
cuentan las maravillas del País de Jauja: allí aparece la plata a monto- 
nes, con sólo escarbar la tierra; los ríos no son de agua, sino de vino 
de excelente calidad; de los manantiales brota miel sabrosísima, los ár- 
boles producen los frutos ya cocinados, las piezas van en busca del 
cazador, y cuando viene una tormenta, el granizo consiste en pepitas 
de oro (el único inconveniente está en los chichones, cuando las pe- 
pitas son grandes como nueces). Y, sobre todo, en Jauja todo es fácil, 
delicioso, placentero. Y no hay que trabajar. La acción en triángulo 
consiste aquí en que hablan alternativamente los dos supuestos peru- 
leros: mientras uno cuenta maravillas y Mendrugo escucha embobado, 
el otro mete la mano en la olla y se aprovecha tan bonitamente; hasta 


! Con frecuencia se lo confunde con otro auto famoso de Lope de Rueda, el 4uto 
de las Aceitunas, en que también se desarrolla una acción en triángulo entre dos agresores 
res y una víctima. En este caso se trata de una disputa entre marido y mujer por el precio 
de unas aceitunas cuyos árboles aún no se han plantado. La causa de la confusión estriba 
en que en muchas representaciones se sustituían los manjares de la olla por aceitunas. 
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que los papeles se invierten. El mérito de Lope de Rueda consiste —un 
recurso muy moderno— en convertir a los espectadores en «mirones» 
de la propia escena, aunque Mendrugo, boquiabierto, no se entera de 
las carcajadas que la acción provoca. 

¡Cuántos relatos de Países de Jauja —unos exagerados, otros estric- 
tamente verídicos— hubieron de escuchar los sevillanos de aquellos 
tiempos!: de labios de los peruleros, de los conquistadores del Aná- 
huac, de los buscadores de Eldorado, de los descubridores del Amazo- 
nas, de Oruro o de Potosí. Pero la fama del País de Jauja, por gracia 
de Lope de Rueda, se consagraría en todas partes y para siempre. Dos 
generaciones más tarde, Guzmán de Alfarache se despediría de sus 
amigos: «a la tierra voy de Jauja, donde todo abunda y las calles están 
cubiertas de plata». Por cierto que su autor, Mateo Alemán, quiso, 
como tantos, embarcar para América, y no le dejaron. 

Jauja no es ni fue una tierra excepcionalmente rica. Su nombre 
adquirió difusión porque Pizarro escogió su valle varias veces como 
base de operaciones, y comenzó a construir una ciudad. En ella quiso 
aposentar la capital del Reino de Nueva Castilla, hasta que, estimando 
que el clima no era sano para los conquistadores, decidió trasladarla a 
la Ciudad de los Reyes en el no lejano valle de Rimac (Lima). Ello no 
impide que Jauja, el mito peruano-sevillano, haya trascendido al mun- 
do entero y llegado hasta nuestros tiempos. 


EL PUERTO 


Parece increíble, pero una de las ciudades más ricas del mundo, 
que pudo edificar la segunda catedral de la cristiandad y salvar varias 
veces con sus donativos a la Hacienda del Estado, situada a orillas de 
un río famoso, no contase para cruzarlo más que con un rústico puen- 
te de barcas, que, cada vez que sobrevenía una crecida, quedaba roto. 
Más aún: por sus continuas averías, su mantenimiento resultaba fran- 
camente caro: según cifras del siglo xvi, de 70 a 80.000 reales anuales, 
sufragados en su mayor parte por el municipio. Diecisiete barcas fon- 
deadas en paralelo sostenían el piso de tablas, sobre las que hombres, 
caballos, carruajes y fardos cruzaban el río. 

No tenemos muchas noticias que nos expliquen cuál fue la causa 
del mantenimiento de tan primitiva construcción, nada menos que 
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hasta mediados del siglo xtx, cuando las grandes ciudades de la Europa 
renacentista contaban con magníficos puentes de piedra sobre ríos más 
anchos que el Guadalquivir. Se infiere fácilmente que las dificultades 
fueron, sobre todo, técnicas. Conocemos un proyecto de 1586 de sus- 
tituirlo por un puente de piedra, y hay noticias de que el ayuntamien- 
to solicitó ayuda para acometer tan magna obra; pero por causas que 
desconocemos el asunto quedó pronto olvidado. En 1634, siendo Asis- 
tente o primera autoridad municipal el vizconde de la Corzana, se pro- 
yectó, y parece que esta vez con mayor seriedad, un puente de piedra 
y se solicitó ayuda al conde-duque de Olivares. El proyecto pasó por 
varias manos, fue objeto de diversos dictámenes, y se discutió con fre- 
cuencia sobre él. Al fin se desistió de la empresa, al parecer por los 
graves problemas que presentaba la cimentación en el fondo fangoso 
del río, el peligro de avenidas, que podían arrastrar la obra una y otra 
vez mientras no quedase consolidada, la longitud que habría que darle, 
con necesidad de modificar una parte de la propia estructura urbana 
de Sevilla, y la dificultad para traer a la zona todos los materiales ne- 
cesarios para la construcción. 

De los dibujos del proyecto, conservados hoy en la Biblioteca Ca- 
pitular, se deducen los problemas que la obra planteaba. El puente ha- 
bría de tener una longitud unas tres veces superior al ancho del río, 
arrancaría a 200 metros de la orilla por la parte sevillana y a más de 
100 por la parte trianera: la mayor parte de la calzada superior habría 
de estar en pendiente, para alcanzar la altura necesaria en el centro para 
que las aguas crecidas del río pudiesen pasar bajo los ojos principales. 
El carácter pantanoso de la orilla, justo por la parte más baja de la 
ciudad, obligaba a tan llamativo trazado. Otra cosa hubiera podido ha- 
cerse tal vez en la zona del Arenal aguas arriba del Tagarete y el puerto 
de las Muelas: pero a costa de inutilizar el vital Compás de las Naos. 
Total, que la obra no se hizo. La progresiva ruina del puerto y la ciu- 
dad, justo a partir de los años 30 del xvm, explica todo lo demás. Sub- 
sistió, por tanto, el puente de barcas. Cuando las riadas o los tempo- 
rales lo rompían, el 65 por 100 del tráfico entre Europa y América 
quedaba virtualmente interrumpido, ya que la principal salida comer- 
cial de Sevilla se efectuaba por Triana. Por fortuna, los equipos de res- 
tauración eran diestros y trabajaban rápido. 

El actual puente de Isabel II, sustituto del de barcas, fue construi- 
do en 1846, y es el primero que se hizo en España con estructuras de 
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acero colado: curiosa y acertada combinación de la técnica y la estéti- 
ca. La gente lo sigue llamando Puente de Triana. 

En torno al puente, por su facilidad de comunicaciones con las 
dos orillas, y su cercanía a las salidas más útiles de la ciudad, se instaló 
el puerto de la Sevilla bajomedieval. Incluso en la zona aguas arriba 
del puente, como las calles Baños, Redes, Bajeles, vivían la mayor par- 
te de los marineros, junto con la frontera Triana. Esquifes y barcas pe- 
queñas podían cruzar bajo los tableros del puente, y hasta se hacía una 
pequeña navegación de cabotaje hasta Alcalá del Río. Allí estaba el 
principal núcleo portuario cuando por primera vez llegó Colón. 

Pero ya a principios del siglo xv se había construido aguas abajo, 
a sólo 100 metros de la Torre del Oro, el muelle de la Aduana —el 
nombre es posterior—, para desembarcar los materiales destinados a la 
fábrica de la catedral. Subsistió, y en torno a él se articularía el gran 
puerto de Sevilla en la época del gran tráfico con las Indias. Vendrían 
después, en la orilla sevillana, el muelle del Barranco, y en la trianera 
el muelle de Camaroneros, frente por frente de la Torre del Oro, y el 
de las Mulas o las Muelas, junto al convento —entonces ermita de Los 
Remedios. 

Se formó así todo el complejo portuario de la Sevilla que fue 
trampolín hacia las Indias. Llegaba desde el puente de barcas y el cas- 
tillo de San Jorge hasta un poco más abajo de la Torre del Oro y la 
punta de Los Remedios. Era el espacio conocido como el compás de las 
naos. Babio Walls calcula su superficie acuática en 160.000 metros cua- 
drados (un rectángulo de 800 X 200) y la terrestre dedicada a instala- 
ciones y almacenes, en 172.000 (770 X 200), la mayor parte en la zona 
del Arenal. Desde entonces, comenta Morales, «el río, con sus fondea- 
deros y puerto, se erigió en columna material de la ciudad y su cordón 
umbilical con el resto del mundo». Sobre todo, convendría añadir, con 
América. La catedral, ya construida en la zona sur —no por su carácter 
céntrico, que no lo era, sino por suplantar simbólicamente a la vieja 
mezquita—, los Alcázares, remodelados en la zona por parecido crite- 
rio, y a donde pronto vino a radicar la Casa de Contratación, la Adua- 
na, la Casa de la Moneda, la Lonja, vinieron a revalorizar el extremo 
meridional de la ciudad, que se convirtió durante siglos en el más vivo 
y palpitante. 

Pero el puerto, pese a sus enormes dimensiones para aquellos 
tiempos, se hizo pronto insuficiente. Es preciso notar que, como lugar 


100 Sevilla, Cádiz y América 


de atraque, las orillas del Guadalquivir dejaban mucho que desear. La 
profundidad del agua sólo estaba garantizada en el centro del cauce, la 
mayor parte de los ribazos eran fangosos o estaban mal acondiciona- 
dos, y excepto unos cuantos embarcaderos de piedra o pantalanes de 
madera, el resto de la orilla era difícilmente accesible. Los barcos, so- 
bre todo las pesadas naos, y luego los más pesados aún galeones, fon- 
deaban en medio del río, mientras pequeñas embarcaciones transporta- 
ban las mercancías a los desembarcaderos. El Guadalquivir era un 
bosque de mástiles y una masa de cascos, con frecuencia acoderados 
unos a otros, con la consiguiente dificultad para la maniobra. 

Tal estrechez aconsejó la habilitación de «surgideros» fuera de la 
ciudad, aguas abajo. Escalante de Mendoza menciona Sanlúcar, Bo- 
nanza, Horcadas, Borrego, Puntal, El Copero, Coria, San Juan de Az- 
nalfarache y las Muelas. En Coria, por ejemplo, embarcaba el aceite 
del Aljarafe. No era fácil la tarea de veedores y aduaneros, con tantos 
kilómetros de costa a vigilar. La necesidad de utilizar «barcos de alijo» 
aumentaba el movimiento y el empleo de mano de obra. Una vez en 
tierra —donde se instaló la primera «machina» o grúa tríipode— actua- 
ban los estibadores: los aljameles, palanquines y carretilleros, que lle- 
vaban las cargas a los innumerables almacenes y puestos de registro del 
Arenal. 


EL ARENAL 


Junto con la Giralda y Triana, el Arenal es el nombre de Sevilla 
que más suena, y, sobre todo, el que más sonó en otros tiempos. Lope 
de Vega le dedicó una de sus comedias, y ciertamente que no le falta- 
ron lances que introducir en la trama. 


Famoso está el Arenal. 
¿Cuándo lo dejó de ser? 
No tiene a mi parecer 
todo el mundo vista igual. 


El Arenal era un amplio espacio de más de 700 metros de largo 
por una anchura que variaba entre los 200 y 260, e iba desde un poco 
más abajo del puente de Triana hasta la línea de murallas que corría 
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entre la Torre del Oro y la de la Plata. Más que arenal era un extenso 
y bajo ribazo de tierra, duro en verano y fangoso en época de lluvias. 
Quedaba todo él extramuros, y gozaba por tanto de una cierta inde- 
pendencia respecto de la jurisdicción municipal. En el Arenal se hacían 
muchas cosas que no podían hacerse en Sevilla. Se entraba en la ciu- 
dad por el Postigo del Carbón, el Postigo del Aceite, la Puerta de Tria- 
na, y, sobre todo, la magnifica Puerta del Arenal, terminada en 1566. 
Más allá del puente de barcas se prolongaba el espacio libre entre río 
y murallas, frente al barrio de La Barqueta; pero la vida intensa y las 
escenas pintorescas que hacian del Arenal, en grado mayor que ningún 
otro lugar, la Gran Plaza del Mundo, se daban fundamentalmente en 
los setecientos y pico de metros que orillaban el Compás de las Naos. 

El Arenal es el hínterland portuario de Sevilla, el terreno libre don- 
de se reparan o calafatean las naves, se preparan los aparejos, se depo- 
sitan los fardos que van o vienen, se cumplen las últimas formalidades, 
se firma el trato final, se contratan las tripulaciones, tienen lugar las 
emocionantes despedidas o los deslumbrantes regresos. Este papel, 
cumplido ya desde tiempos anteriores a Colón, se potenció hasta el 
máximo con el tráfico indiano. Y el Arenal dejó de ser un simple es- 
pacio portuario para convertirse en antesala de América y escaparate 
abierto a todos los portentos de ultramar. 

No es fácil describir el Arenal, a pesar de que contamos con infi- 
nidad de obras literarias —novelas picarescas, letrillas, comedias— refe- 
rentes a su recinto. De las varias obras de Lope de Vega en que se 
menciona, una de ellas —por supuesto, El Arenal de Sevilla— finge de- 
sarrollarse en su escenario. Hay también cuadros o grabados, la mayor 
parte, por desgracia, tomados desde lejos: la verdad es que no existía un 
ribazo favorable para tomar una vista del Arenal en su conjunto. Tal 
vez la reproducción gráfica más expresiva sea la de Sánchez Coello. 

El Arenal no era un ciudad, aunque estaba más poblado que la 
mayor parte de las ciudades de España, o era, si se quiere, una ciudad 
artificial, de quita y pon, erizada de tiendas de campaña, de casetas, de 
tenderetes al aire libre que se montaban y desmontaban. Sólo la cre- 
ciente presión urbana obligó a construir unas casas adosadas a los mu- 
ros, que serían la base del barrio de la Carretería. Los únicos edificios 
permanentes eran las Atarazanas, donde trabajaban los calafates y los 
carpinteros de ribera, los almacenes, la primitiva aduana y la Lonja del 
Pescado. 
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Zona sin urbanizar o mal urbanizada, de piso irregular, polvo en 
verano, barro en invierno, expuesta a las temibles avenidas del río, 
donde miles de hombres y de puestos se entremezclaban caóticamente, 
era una combinación indescriptible de opulencia y de miseria, de dis- 
tinción y de chocarrería, de caballeros y hampones, de maestres de 
naos, oficiales reales, cargadores de muelles, damas enjoyadas y delin- 
cuentes que andaban sueltos. Quizá en ninguna otra parte de Sevilla y 
de España entera se daba una mezcolanza tan desconcertantemente he- 
terogénea, y que, sin embargo, lo hacía todo compatible. 

Todo ello puede reconstruirse, ya que no real, virtualmente a tra- 
vés de las descripciones gráficas y literarias. Muy probablemente, la 
imaginación del artista, asombrado por tanta mezcolanza, reúne en una 
sola escenas de distintas horas o de distintos días; pero la impresión de 
abigarramiento respondía a una realidad física, que fue, al mismo tiem- 
po, una importante y significativa realidad histórica. 

En el Arenal había tabernas, músicos ambulantes, tratos legales o 
ilegales, escenas pintorescas o violentas, exhibiciones ecuestres y hasta 
clases de esgrima al aire libre. El mundo entero, en indescriptible ma- 
remagnum —como llamó en 1550 el doctor Franco al Arenal—, parecía 
reunirse en aquel extraño rincón del planeta, de aspecto un tanto des- 
tartalado, donde se acumulaban, sin embargo, ingentes riquezas, capa- 
ces de hacer feliz a toda Europa. 

Aunque los tratos y contratos se celebraban en cualquier lugar del 
Arenal, adosado a la muralla y no lejos de la puerta principal se ubi- 
caba el Baratillo, un mercado de ocasión, no enteramente legal, pero 
tolerado, donde podía comprarse o venderse casi todo. En verano 
—época usual de la llegada de las flotas y galeones— el Baratillo funcio- 
naba de noche, con la consiguiente posibilidad de fraudes, y servía lo 
mismo para adquirir de contrabando productos exóticos que para ven- 
der productos domésticos a los trajinantes o marineros, ya fueran de 
primera o segunda mano. Guzmán de Alfarache habla de una mujer 
que vivía en la venta de ropas en un rincón de la muralla: especial- 
mente «la ropa blanca tenía buena salida, por la buena calidad que se 
ofrecía por las noches en el Baratillo; ganábase de comer honrosamen- 
te, y de todo salíamos bien». Cervantes, en Rinconete y Cortadillo, habla 
del «malbaratillo», nombre que también se le dio, tanto por la calidad 
no siempre garantizada de los productos como por lo dudoso, muchas 
veces, de su procedencia. Los compradores o vendedores de artículos 
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de calidad —o al por mayor— preferían otros escenarios, a que ensegui- 
da nos vamos a referir. 

El Arenal, como ciudad de quita y pon, tenía una vida desigual, 
al compás del movimiento del puerto, con momentos de paroxismo y 
otros de cierta lasitud; pero no es cierta la versión que con harta fre- 
cuencia se nos proporciona de que «sólo» adquiría su vivacidad carac- 
terística en el «momento» de la presencia de las flotas y galeones: en 
primer lugar, porque este «momento» llenaba más de la mitad del año, 
puesto que los convoyes de Indias eran dos y arribaban y salían en 
fechas distintas, con estancias que, entre descarga, espera y carga, du- 
raban varios meses; y en segundo lugar porque el mayor movimiento 
del puerto sevillano (en sentido cuantitativo, no en el cualitativo) no 
era el que deparaban las naves de América, sino las del resto de Euro- 
pa, llevasen o no artículos de o para América, y que fondeaban en el 
Guadalquivir en todas las épocas del año, aunque siempre se registrase, 
como en todos los puertos del mundo, un mínimo en invierno. 


UnA CIUDAD-MERCADO 


Los viajeros de entonces y los historiadores de hoy se extrañan de 
que en Sevilla, una de las ciudades de más alto volumen de compra- 
ventas del mundo, no hubiese un auténtico mercado (lo mismo habrá 
de decirse, como en su lugar veremos, de Cádiz). Nada que recuerde a 
los amplios espacios cubiertos, o a las lonjas porticadas, cerca de la 
plaza comunal, o de la catedral, de los Países Bajos, de Augsburgo o 
de Italia. La Lonja de Sevilla, construida en una época relativamente 
tardía, era una gran oficina administrativa y de asentamiento de ope- 
raciones, no un local de compraventa; como la Casa de Contratación 
no era un lugar donde se contrataba, sino donde se registraban y fis- 
calizaban los contratos. 

Dícese que el primer mercado edificado con esa finalidad espe- 
cífica fue el del pan, en la calle Feria, inaugurado en 1719, cuando 
Sevilla ya no era Cabecera de Indias. No había mercados, o, por me- 
jor decirlo, la ciudad entera era un verdadero mercado. Ello no im- 
pide que hubiera zonas de más intensa actividad comercial: siempre 
al aire libre. Ya nos hemos referido al Baratillo del Arenal, y acaba- 
mos de mencionar la calle Feria, calle entonces más de artesanos que 
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de mercaderes, de tráfico, pero donde, con el paso del taller a la calle, 
se pasaba también de la producción a la venta. La calle Feria estaba 
siempre atestada de compradores y de géneros, que impedían muchas 
veces el paso. También en la Laguna se efectuaban operaciones a cie- 
lo abierto. 

Como en tantas otras ciudades, los gremios y oficios se distri- 
buían por calles, y muchas de ellas conservan sus viejos nombres: Alcai- 
cería de la Loza, Alfarería, Armeros, Borceguinería, Boteros, Calderería, 
Cerrajería, Chapineros, Escoberos, Espaderos, Esportilleros, Lineros, 
Monederos, Odreros, Tintoreros, Toneleros. La forma de taller-tienda 
era frecuente, y las mercancias pasaban de fabricante a comprador sin 
intermediario. Pero había calles o plazas-mercado, como la de Génova, 
la del Río, o la plaza del Salvador. La zona de la Alcaicería era espe- 
cialmente abundante en artículos de calidad, muchos de ellos venidos 
de fuera. Morgado pondera 


la suma riqueza de la Alcaicería en oro, plata, cristal, piedras precio- 
sas, sedas, brocados, telas riquísimas, toda clase de sederías y paños 
muy finos. Esta Alcaicería es un barrio lleno de plateros, joyeros, es- 
cultores, sederos y lenceros, de inmensa riqueza... 


Sin embargo, el lugar al que no podía faltar ningún mercader que 
llegase a Sevilla procedente de cualquier parte del mundo eran las Gra- 
das. Las Gradas con mayúscula, o sea las de la catedral. Más que la 
escalinata propiamente dicha como pudiera sugerir el nombre, la pla- 
taforma que sustenta todo el edificio, entonces más sobrealzada por 
encima del nivel de la calle de lo que está hoy. Mateo Alemán es quien 
mejor nos las describe: 


..,.Jos mercaderes hacían lonja para sus contrataciones las Gradas de la 
Iglesia Mayor, que era un andén o paseo hecho a la redonda della, 
por la parte de afuera tan alta como a los pechos, considerado desde 
lo llano de la calle, a poco más o menos, todo ello cercado de grue- 
sos mármoles y fuertes columnas. 


Las Gradas no eran, en principio, un mercado, sino un lugar de 
tratos, o, como muy bien dice el autor del Guzmán de Alfarache, una 
lonja. Ello no impedía que se utilizase aquel atestado espacio, donde 
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el dinero corría con facilidad, para vender, para mostrar el género, o 
para pequeños hurtos y mil picardías que nos cuentan los narradores 
especialistas en la materia. Justamente las Gradas tenían la ventaja de 
que cualquier contraventor o delincuente podía refugiarse «en sagra- 
do», fuera de la jurisdicción de la autoridad civil, circunstancia que no 
fue desaprovechada por muchos avispados. Como el espacio abierto de 
las Gradas resultaba muchas veces insuficiente, los tratantes invadían el 
gran atrio de la catedral, o Patio de los Naranjos; o, en días de mal 
tiempo, el interior del vasto templo, donde proseguían negocios y dis- 
cusiones. 

Para el Cabildo Catedral, aunque la elección del terreno pudiera 
reportar ciertas ventajas, al menos jurisdiccionales, era mucho más lo 
que tenía de inconveniente. El sagrado recinto se veía invadido por 
gentes que atendían más a los intereses que al culto, cuando no se 
convertía en refugio de malhechores impunes. Más de un predicador 
repitió las palabras evangélicas: «Mi casa es casa de oración, y vosotros 
la habéis convertido en cueva de ladrones». Prelados y capitulares insis- 
tieron porfiadamente, aunque sin resultado, durante muchos años. El 
arzobispo Cristóbal de Rojas se dirigió directamente a Felipe II denun- 
ciando el escándalo, el monarca asumió el problema como suyo, y 
aquello fue el principio del fin del problema de las Gradas. Hay quien 
opina que fue el propio manarca quien encargó a Juan de Herrera, 
el autor del proyecto de El Escorial, los planos de la nueva Lonja. 
Pueden ser de Herrera o de su escuela. El nuevo edificio se planteó 
entre la catedral y el Alcázar, muy cerca de la Casa de Contratación 
y la de la Moneda, completando así el mapa de la Sevilla del tráfico 
indiano. 

La Lonja comenzó a ser habilitada en 1585, aunque no se terminó 
hasta 1598. El noble edificio, hoy Archivo de Indias, simboliza tam- 
bién un cambio de coyuntura. Disminuía la exportación a ultramar de 
los artículos primarios, o productos de la artesanía local, y aumentaba 
en cambio la de géneros industriales, la mayor parte de los cuales ha- 
bía que traer de fuera de Sevilla, y sobre todo del extranjero. El trato 
directo tendía a ser sustituido por la larga negociación, la escritura, el 
«asiento», la letra de cambio, la operación crediticia. La Lonja estaba 
mucho mejor preparada para estas funciones. 
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La RIADA DEL ORO 


En un próximo capítulo habremos de referirnos a la base sustancial 
de la vida y pujanza de Sevilla en los mejores tiempos de su historia, y 
trataremos de establecer, siquiera sea de forma aproximada, una cuanti- 
ficación. Pero quedaría incompleta nuestra visión del ambiente de la 
ciudad si no atendiéramos a la más visible consecuencia de su condi- 
ción de monopolio del tráfico con América: la cornucopia de riqueza 
que la fortuna histórica derramó sobre sus calles y sus habitantes. 

En Sevilla, como en Jauja, granizaba oro y plata, pero para que 
ello ocurriera tenía que desatarse la tormenta: en este caso la llegada 
anual de las flotas y galeones de Indias. En una ciudad que vivía del 
tráfico —y que tenía que financiarlo antes de completada la opera- 
ción—, la presencia o ausencia de aquellos mensajeros del Nuevo Mun- 
do era motivo de ruina o de opulencia. Sevilla, entonces como hoy, 
gastaba lo que tenía, y cuando una flota se retrasaba o era destruida 
por las tempestades, por el enemigo o por los piratas, sobrevenía una 
época de «estrecheza» como las que tan vivamente nos pintan los cro- 
nistas. «Estrecheza», de todas formas, muy relativa para las familias pu- 
dientes o para quienes disponían de reservas; sensible para quienes ne- 
cesitaban la presencia inmediata del negocio (propio o ajeno, para 
aprovecharse de él), o para quienes vivían del crédito sobre una ope- 
ración prevista que no llegaba a buen fin. Y por el contrario, cuando 
arribaba la flota indiana, con sus cargamentos y sus tesoros, largo tiem- 
po esperados, la ciudad estallaba en fiestas, y en esa ocasión los mer- 
caderes y tratantes sí que entraban en la iglesia mayor con ánimo de- 
voto, pues se celebraba un Te Deum. 

O, al contrario, la noticia podía interrumpir los actos de culto. 
Cuenta un manuscrito de la Biblioteca Capitular que un día de 1625 
estaba perorando un predicador en una catedral abarrotada de fieles. De 
pronto llegó la noticia de la llegada de los galeones, y armóse tal albo- 
roto, que el orador sagrado bajó del púlpito, y allí se acabó la función. 

La economía de Sevilla se movía, por tanto, con el ritmo de un 
ciclo anual que no era perceptible en ninguna otra ciudad. 


La llegada de una flota —comenta Domínguez Ortiz— iniciaba un pe- 
riodo de abundancia, al que seguía después otro de estrechez. Era un 
ritmo estacionario tan fijo como el que gobernaba el año agrícola. 


La nueva Babilonia 107 


Y recuerda un escrito de reclamación que formuló el insigne escultor 
Juan Martínez Montañés a la parroquia de San Lorenzo: «...y para pro- 
seguir la obra y comprar madera, se han de dar a mi parte dineros bas- 
tantes, mayormente ahora que lo hay, con la venida de los Galeones». 
No había disculpa posible. (De todas formas, adelantémoslo, el ritmo 
no era tan estrictamente fijo al ciclo anual como parece deducirse de 
las palabras de Dominguez Ortiz: flotas y galeones solían llegar en fe- 
chas distintas; había años tempranos y años tardíos... y años sin llegada 
alguna de los tesoros de Indias). 

El advenimiento de aquellos barcos tan deseados era seguido del 
espectacular desembarco de tesoros ultramarinos, que cronistas y viaje- 
ros describen una y otra vez como «cosa increíble», aunque, paradóji- 
camente, acabase por convertirse en un hecho habitual. Un día, Luis 
de Peraza vio entrar «tanta muchedumbre de oro», que traían los galeo- 
nes de Perú, «que a los que lo vimos se nos hace dificultoso, viéndolo, 
poderlo creer». Por la misma época (1534), en una carta particular, 
Francisco Duarte intenta aquilatar, al parecer de buena fuente, las ci- 
fras: 


...y crea vuestra señoría que es tanto el oro de personas particulares 
que cada día viene de las Indias, y particularmente de este Perú, que 
es cosa de no creer, sino por lo que vemos ocultamente. Y yo lo veo 
mejor que otros, porque el tesorero de la Casa de la Moneda es tío 
de mi mujer, y de cada día me muestra lo que viene, y me jura que 
desde febrero hasta ahora se han batido de nuevo por su mano, 
de oro de Perú y de las Indias, 946.000 doblones y más de 50.000 
ducados sencillos, y los reales no tienen cuenta, porque todos los 
monederos no bastan a darse manos [...] Y pienso que si de esta ma- 
nera dura diez años mo más este tráfago de oro, que esta ciudad 
será la más rica del mundo, y ya lo es tanto, y más que todas las que 
yo sé. 


Las perspectivas, formuladas apenas finalizada la conquista de 
Perú, se cumplieron, aunque los sevillanos, como los españoles en ge- 
neral, tardaron algún tiempo en comprender que la riqueza se mide 
por algo más que la posesión de metal precioso. Unos lustros después, 
Alonso de Morgado ya da la riada de tesoros como un hecho normal, 
aunque reconoce que 
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cosa es de admiración y no vista en otro pueblo alguno, ver las carre- 
tas arrastradas por cuatro bueyes, que en tiempo de la llegada de las 
flotas acarrea la suma de riqueza de oro y plata en barras, desde el 
muelle del puerto hasta la Casa de la Contratación de Indias. 


Más asombrado se sintió un viajero extranjero de fines del siglo xvi, 
cuando presenció atónito la llegada de una nao que traía más de 600 
millones, y otra descargó 16 carretadas de oro, «cuyo valor se numeró 
por 3.000 cuentos» (millones de maravedíes). «Había un ídolo de oro 
que tenía más de tres palmos de alto». 

Quizá los cálculos le salen mal a un hombre no muy ducho en 
manejar tan asombrosas cantidades; pero Francisco de Ariño, cronista 
acreditado y testigo presencial, es mucho más preciso para esas mismas 
fechas: 


...en 22 de marzo de mil y quinientos y noventa y cinco años, llega- 
ron al muelle del río de Sevilla las naos de la flota de las Indias, y 
comenzaron a descargar, y metieron en la Casa de la Contratación 
treinta y dos carretas de plata, oro y perlas de gran valor [...] en 8 de 
mayo de 1598 años, sacaron de la capitana ciento tres carretadas de 
plata y oro, y en 23 de mayo del mismo año truxeron por tierra, de 
Portugal, quinientas ochenta y tres cargas de plata y oro y perlas, que 
sacaron de la almiranta, que dio sobre Lisboa por los temporales, y 
truxeron la plata por tierra, que fue muy de ver; que en seis días no 
cesaron de pasar cargas de la dicha almiranta por la puerta de Triana. 


Esta vez el cortejo fue mucho más espectacular, por haber tenido que 
cubrir un trayecto mucho más largo. Pero, en definitiva, el metal pre- 
cioso había de rendir viaje en Sevilla. 

Los tesoros que portaban la Capitana y la Almiranta —naves del 
Rey que dirigían la guarda de la flota— eran preferentemente para la 
Corona; pero la mayor parte del metal precioso (entre un 70 y un 75 
por 100) iba a manos de los particulares. Sevilla llegó a disponer así de 
sumas inmensas, y más de una vez tanto la ciudad como el Consulado 
prestaron dinero o incluso hicieron donativos al Rey. Exagera Cabrera 
de Córdoba cuando asegura que Sevilla recauda la mitad de las rentas 
del reino. Más realista resulta la cifra de Morgado, un millón y medio 
de ducados, o la Floresta Española, que habla de 415 cuentos de mara- 
vedíes (1.562.000 ducados). No es fácil transportar estas cifras a valores 
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actuales, porque las condiciones de desenvolvimiento económico no 
resultan comparables; pero los criterios más solventes atribuyen al du- 
cado del siglo xv1 un valor equivalente entre las 3.000 y las 5,000 pe- 
setas de 1992. 

Esto era lo que pagaban los sevillanos y trajinantes de impuestos. 
Lo que ganaban era mucho más, aunque los gastos de inversión, de 
comisión, o de intermediarios eran también muy grandes. Muchos de 
los gananciosos eran gentes venidas de fuera. Aun así, comenta Do- 
mínguez Ortiz, 


la exportación de frutos dejaba saneadas ganancias, la de productos 
industriales, aunque en gran parte fueran reexportaciones, también 
dejaba sustanciosas comisiones, y además aquí quedaban los derechos 
reales, las propinas de los defraudadores, a los metedores y los funcio- 
narios complacientes, los sueldos de la burocracia, la plata de los in- 
dianos que regresaban [...] De aquel cúmulo de riquezas que desde 
Sevilla se derramaba por el vasto mundo, algo, bastante, quedaba 
aquí... 


No es de extrañar el tono de vida que se permitían los sevillanos, 
y que contrastaba con los modos más austeros de otras ciudades. Luis 
de Peraza se hace eco del lujo en el vestir, «siendo Sevilla tan rica y de 
tanto comercio»: paños caros, terciopelo, raso de tafetán, «calzas de 
gran primor, enteras a la española, picadas a la flamenca y cortadas a 
la alemana»: hay calzas que cuestan cuarenta y cincuenta ducados. 


Ninguna mujer de Sevilla cubre manto de paño; todo es buratos de 
seda, tafetán, marañas (encajes), soplillo y por lo menos anacoste. 
Usan mucho en el vestido la seda, telas bordadas, colchadas, recama- 
das y telillas. El uso de sombrerillos las agracia mucho; las ciudada- 
nas (dejo aparte las señoras), las más ricas traen muy ricos ceñidores 
y cintas y colores y cuentas, y cadenas y patenas y medallas, todo de 
oro y pedrería, ojarcas, anillos y mantillas de oro y esmalte con ricas 
pedrerías... 


Es curiosa la distinción que hace el cronista entre las «señoras» y las 
«ciudadanas»: burguesas en la más pura y etimológica acepción del tér- 
mino; miembros de una próspera burguesía de negocios como no era 
frecuente encontrar en otras ciudades de España. 
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No todos los tesoros se empleaban en lujos personales. La artesa- 
nía sevillana encontró en los metales preciosos un material inestimable 
para la realización de obras de arte de la más alta categoría. Cuántos 
retablos cubiertos de panes de oro primorosamente labrados, ornamen- 
tos de excepcional belleza, custodias como las de Arfe, sagrarios, O 
también, por supuesto, cuadros o tallas de inestimable valor artístico, 
encargados a maestros de primera línea del Renacimiento o del Barro- 
co, llenan los templos, los palacios o los museos sevillanos, gracias al 
material o a los fondos que aportaban flotas y galeones. O, en palabras 
de Domínguez Ortiz, 


sin la acumulación de riqueza que se realizó en Sevilla, ni hubieran 
existido tantos mecenas espléndidos, ni se hubieran podido costear 
tantas obras magníficas, y más de un genio hubiera quedado sumer- 
gido en el olvido... 


Quizá el testimonio de fray Tomás de Mercado, maestro teólogo 
y economista de excepción, sea, por la ponderación de juicio de que 
hace gala en toda su obra, el menos sospechoso de hipérbole sevillana: 


...y Sevilla, que es la principal ciudad... en el día de hoy a causa de 
las Indias Occidentales, de todas las cuales es puerto y para todas es- 
cala, la más rica, sin exageración que hay en todo el orbe. 


Capitulo Il 


LA NUEVA SOCIEDAD 


Sería impropio de este trabajo un estudio pormenorizado de la es- 
tructura social de Sevilla en el Siglo de Oro. Conviene mejor una vi- 
sión de esa sociedad en función del papel que la ciudad asumió como 
Cabecera de Indias: y muy especialmente la interacción entre ambos 
elementos, es decir, la forma que la textura social de Sevilla impuso a 
la realidad del tráfico transatlántico, y en qué medida fue modificada 
a su vez por ese tráfico. O, si se quiere, de qué forma los contactos 
con las Indias moldearon una realidad social «distinta» en Sevilla. 


Las LIMITACIONES HISTORIOGRÁFICAS 


Siempre ha sido posible contar con amplias y bien documentadas 
historias de la ciudad, como es lógico esperar de uno de los núcleos 
urbanos más poblados y en otro tiempo más ricos y llenos de vida —y 
por tanto de historia— que hay en España. En las obras clásicas de fi- 
nes del siglo xix o principios del xx, por lo general voluminosas y muy 
informativas, encontramos, como no pudiera menos, el viejo estilo 
erudito, con referencia a acontecimientos puntuales o instituciones, y 
escasas notas sobre la realidad de los niveles sociales, sus relaciones y 
sus mentalidades; del mismo modo que, aunque nunca faltan amplias 
alusiones, a veces muy detalladas, a las riquezas de otros tiempos, es- 
casean las relativas a las estructuras económicas reales, o a los mecanis- 
mos que regían el movimiento de aquellas riquezas. 

Hoy, en que la faceta de la historia local se ha multiplicado —por 
razón de corrientes y modas, y por otras razones también— casi hasta 
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el infinito, contamos con todas las historias de Sevilla que pudiéramos 
desear, algunas de excelente factura, y elaboradas con modernos crite- 
rios. A diferencia de las procedentes de generaciones anteriores, en to- 
das ellas existe una amplia referencia a la sociedad de los siglos xv1 y 
XVII: es más, puestos a afinar en el análisis temático, nos encontramos 
con el hecho, si se quiere sorprendente, de que el espacio dedicado a 
lo social es más extenso que el que ocupan todos los demás espacios 
juntos, incluyendo —lo que aún podría resultar más llamativo— el re- 
ferente a la economía. 

Sin embargo, tan amplia información no nos permite obtener, a 
nuestro juicio, una visión totalmente satisfactoria, cuando menos por 
lo que respecta al punto que ahora debe centrar nuestras referencias: la 
relación entre la sociedad sevillana y el papel de la ciudad como puen- 
te entre dos mundos. Ante todo, se nos antoja que en determinadas 
ocasiones se recurre al cómodo expediente de tomar como «modelo» 
la sociedad española del Siglo de Oro, y buscar los consiguientes pun- 
tos de aplicación al caso sevillano; con lo cual, naturalmente, es muy 
poco lo que salimos ganando. En este sentido, quizá resulte conve- 
niente tomar con cierta reserva la afirmación de Ruth Pike según la 
cual «no hay mejor ejemplo de la sociedad española del siglo xv1 que 
Sevilla, como resultado del monopolio del comercio con las Indias». 
El extremo no puede negarse categóricamente, y hasta parece que se 
ha convertido en tópico; pero el mismo hecho del monopolio —es de- 
cir, de una condición que sólo Sevilla disfrutó— no contribuye a abo- 
nar la suposición de que fuera «una más» entre las ciudades españolas. 

Lo que sí cabe rastrear hasta cierto punto es la forma en que Se- 
villa se hizo distinta a sí misma como resultado del tráfico de Indias; 
en una transformación que no sólo afectó, como es obvio, a su vida 
económica, sino también a su estructura social, a sus mentalidades co- 
lectivas y forma de vivir. En este sentido, bien cabe darle la razón a 
Morales Padrón cuando afirma que la «verdadera Sevilla», la que co- 
nocimos y aún conocemos, se formó en la Edad Moderna, y concre- 
tamente (aunque muchos elementos vinieran ya de la mercantilidad 
bajomedieval), en la época de la Cabecera de Indias. 


En la Edad Media, Sevilla era una ciudad híbrida, mitad castellana, 
mitad moruna, en la que luchaba la tradición musulmana con la 
aportación de los conquistadores y repobladores... 
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Conquistadores y repobladores castellanos de la ciudad, se entiende. 
«No existen indicios de un sevillanismo medieval...». 


El carácter sevillano, único, inconfundible, famoso en el mundo 
entero, conjunto indefinible de donosura, galantería, desprendimiento 
que raya en prodigalidad, religiosidad compatible con un moderado 
epicureísmo... es una creación del siglo xv1. 


La afirmación, en cunto tal, es irreprochable, y sin tenerla en cuen- 
ta difícilmente podríamos identificar los factores que llegaron a forjar la 
tan característica personalidad sevillana. Si cabe establecer algunas mati- 
zaciones —que todo es posible, siquiera en clave de hipótesis— serían, 
por ejemplo, las siguientes. El aspecto de ciudad moruna no implica ne- 
cesariamente mentalidad moruna o ambiente moruno. El prurito de An- 
drés Bernáldez —o del mismo Arias Montano, ya conocido— de resaltar 
el contraste entre el carácter cristiano viejo, castellano, de la ciudad, 
frente al morisco de la campiña, nos viene a recordar el decidido deseo 
de Fernando III y aun de Alfonso X de expulsar a los musulmanes de 
Sevilla y no permitirles residir en ella. Fue justamente el nuevo atractivo 
que la ciudad cobró tras el inicio de la empresa de las Indias lo que 
provocó el éxodo rural hacia la urbe, y, según Bernáldez o Arias, el 
cambio de ciertas costumbres, como el recurso al aceite de oliva, o in- 
cluso, según hemos ya referido, la forma de hablar. 

Y viceversa: el carácter cosmopolita de Sevilla, la existencia de na- 
vegantes y mercaderes que conocen amplios horizontes de tierra y mar, 
el asentamiento de colonias flamencas, genovesas, alemanas, la presen- 
cia de artistas extranjeros que vienen a traer los últimos toques del gó- 
tico florido, es anterior al descubrimiento. La transformación de Sevilla 
en una ciudad de amplio contacto europeo comenzó antes de la pre- 
sencia de Colón en ella, aunque se consagrara después de forma espec- 
tacular y definitiva. Y fue entonces cuando parece haberse consagrado, 
efectivamente, la forma de ser sevillana por excelencia, tan bien descri- 
ta, en pocas y jugosas palabras, por el profesor Morales Padrón. 

Pues bien, es aquí justo donde se nos plantea el problema meto- 
dológico. La gran mayoría de esos modernos historiadores de Sevilla, 
que conceden absoluta primacía a la estructura social, estudian con es- 
pecial cuidado la nobleza, y pasando como sobre ascuas sobre los es- 
tratos intermedios, se dedican con mayor fruición aún a las clases mar- 
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ginadas, como si no hubiese nada o casi nada entre el grupo social 
supremo y el ínfimo. Por otra parte, la mayoría de ellos aparecen an- 
clados igualmente en una rígida concepción estructuralista. Un noble 
del siglo xv entra en el mismo saco que otro del xvH, y lo mismo ocu- 
rre con un clérigo pretridentino y otro del Barroco. ¿Evolucionan o no 
los marineros, o los marchantes de las Gradas o la Alcaicería, los aven- 
tureros o los pícaros? La Economía ha encontrado su método de aná- 
lisis coyuntural. Aunque la mayor parte de las historias de Sevilla con- 
ceden también preferencia a la concepción estructural —distinguiendo, 
a lo sumo, entre el auge del xvi y la decadencia del xvii—, existen obras 
de excepcional importancia que conceden a la coyuntura un destacado 
lugar. Por lo que se refiere al análisis social, salvo excepciones o digre- 
siones, sigue aferrado a un rígido estructuralismo. 

De aquí que resulte particularmente difícil precisar los rasgos de 
la evolución de la sociedad de Sevilla, no sólo de la época anterior o 
posterior al Descubrimiento, sino la que se operó con el paso de las 
mentalidades abiertas al mercantilismo de los tiempos de los Reyes Ca- 
tólicos, y aún de Carlos I, a las que prevalecieron después. Sirva esta 
primera aproximación, absolutamente insuficiente, para tratar de co- 
menzar a comprender algunos de los motivos del triunfo y fracaso de 
Sevilla como puerto y puerta de las Indias. 


LA NOBLEZA Y AMÉRICA 


Los Repartimientos de Sevilla, tan cuidadosamente estudiados por 
Julio González, ponen de relieve la prevención que el rey conquista- 
dor, Fernando II, puso a la hora de evitar la formación de un núcleo 
señorial en la campiña más fértil de Castilla. Las concesiones de tierras 
a los magnates que por su colaboración las merecían fueron hechas en 
parcelas nunca grandes, y bien separadas entre sí, para que nunca pu- 
dieran fundirse en una vasta heredad. Sin embargo, la necesidad de 
controlar a la población mudéjar —que ni emigró ni fue expulsada, 
como en la meseta castellana—, la invasión de los benimerines y la 
misma debilidad de los monarcas del siglo xrv acabaron permitiendo o 
fomentando la formación de una fuerte nobleza bajoandaluza, con 


centro en las actuales provincias de Sevilla y Cádiz, fundada en la pro- 
piedad y renta de la tierra. 
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Pedro 1 (1350-1369), que hizo de Sevilla su corte principal y en 
ella edificó el suntuoso Alcázar, trató de detener el auge de la nobleza 
y fortalecer el poder real. Las discusiones en torno a su poco clara fi- 
gura no nos permiten plantear con seguridad su auténtica personalidad 
histórica. Desequilibrado y arbitrario, tiene, sin embargo, rasgos des- 
concertantes de modernidad. Si, como quiere el canciller Ayala, «pre- 
ciaba el oro más que el linaje», no fue, probablemente, por falta de 
caballerosidad, sino por tratar de proteger la riqueza en movimiento 
sobre la riqueza estática, o, en otras palabras, los intereses de la bur- 
guesía sobre los de la nobleza; o si apoyó a los judios —y a veces se 
apoyó en ellos— no fue por motivos religiosos o por ser un «mal cris- 
tiano», sino por razones económicas. No sabemos cuáles hubieran sido 
las consecuencias sociales de su triunfo, porque no triunfó. Terminó 
trágicamente. 

Y, desde entonces, se consagra la alta nobleza bajoandaluza, que 
la nueva dinastía Trastamara no sería capaz de dominar. Con todo, Se- 
villa fue en el siglo xv una ciudad nobiliaria y burguesa a la vez. Al 
tiempo que los altos linajes, dueños de tierras y vasallos, elevaba su 
nivel económico y social una clase mercantil que utilizaba las excelen- 
tes condiciones de su puerto, la abundante producción agrícola de la 
comarca y artesana de la capital, y también la necesidad de consumo 
de una de las zonas más densamente pobladas de Castilla, para obte- 
ner saneados beneficios. Nobleza y burguesía no siempre estuvieron tan 
reñidas como en tiempos de Pedro 1, y muchas veces comprendieron 
que sus intereses eran comunes, o por lo menos complementarios. Si 
los nobles se beneficiaban de los negocios, los negociantes procuraban 
ennoblecerse. El símbolo de este ennoblecimiento está en los Caballe- 
ros Veinticuatro que constituían el regimiento de la ciudad. Hasta el es- 
tablecimiento de la Inquisición, en 1481, varios de ellos eran judeo- 
conversos favorecidos por la fortuna. Una generación más tarde, eran 
todos nobles de alto copete... sin que para ello hubiesen cambiado 
drásticamente los apellidos. He aquí una primera e interesante nota de 
«coyuntura social». 

Pero el noble, acabamos de decir, no carecía de sentido del nego- 
cio. En tiempos de Colón, las mentalidades no habían evolucionado 
en la medida en que habría de imponerse una generación o dos más 
tarde. Tanto los duques de Medina Sidonia y Medinaceli como el mar- 
qués de Cádiz poseían almadrabas y otras pesquerías, y las hacían ex- 
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plotar, protegían la navegación, construían puertos, organizaban expe- 
diciones y se aprovechaban directa o indirectamente de sus beneficios. 
Quienes primero se sintieron movidos a financiar la empresa de Colón 
fueron los dos duques «portuarios», no los Reyes Católicos. 

Tampoco en este caso podemos conjeturar cómo hubiera sido la 
historia de la nobleza bajoandaluza si hubiera pasado lo que no pasó. 
Con Fernando e Isabel prevaleció el poder monárquico en lo político, 
aunque se mantuvo el poder señorial por lo que respecta a la propie- 
dad de la tierra. Los dos grandes linajes que se disputaban el influjo 
en Sevilla, los Guzmán y los Ponce de León, fueron expulsados de la 
ciudad. La iniciativa del monopolio de las Indias sería de los Reyes, y 
la nobleza, cada vez más afincada a la renta como principal forma de 
beneficio, fue retirándose de sus primeros escarceos comerciales en el 
tráfico con el nuevo continente descubierto, al menos por lo que se 
refiere a sus más importantes e ilustres miembros. Cierto que esta no- 
bleza recibió también una buena propina indirecta de la cornucopia 
sevillana: la venta de los productos de las campiñas que cercan el Gua- 
dalquivir —y que fueron aquellas, justamente, que más se revalorizaron 
en el siglo xvi— aumentó el ritmo de su enriquecimiento. 

Pero sería caer en el manido tópico del noble «enraizado» en la 
tierra y ajeno a toda idea inversionista o de movilización de capitales 
si supusiéramos que el fenómeno de la «retirada» a sus rentas fue total. 
Descartados casi enteramente los duques de Medinaceli y los marque- 
ses-duques de Cádiz —que no dejaron de participar inicialmente en los 
negocios por medio de terceras manos—, los Medina Sidonia cumplie- 
ron un papel nada despreciable en la organización y defensa de las flo- 
tas, y también en la participación en los beneficios. El «Rey del Atún», 
como se le llamaba, un poco despectivamente, en el mundo nobiliario, 
por su saneado negocio de las almadrabas, fue uno de los mejores con- 
sejeros —durante varias generaciones— de los monarcas en el servicio 
de defensa de las costas y organización de la Armada de Indias, protec- 
tora de flotas y galeones. Fue un error de Felipe II encomendar el 
mando de la Armada Invencible al VII duque, todavía joven e inexper- 
to, aunque de probada tradición marinera. Una cosa era la custodia de 
convoyes y otra la invasión de Inglaterra. 

R. Pike ha encontrado en el Archivo de Protocolos de Sevilla con- 
tratos tras los cuales figuran algunas de las más linajudas casas de la 
baja Andalucía. Y no faltan nobles marinos, como don Álvaro de Ba- 
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zán, marqués de Santa Cruz, que, al introducir mejoras en la técnica 
del galeón, patentó su invento de la única forma que era posible en el 
siglo xv1: adquiriendo el derecho de exclusiva, en febrero de 1550. 


EL NOBLE CARGADOR 


Si las grandes casas —los Guzmán, los Pérez de Guzmán, los Pon- 
ce de León, los Ribera— participaron directa o indirectamente en el trá- 
fico de Indias, más frecuente es la figura del noble cargador, por lo 
general menos linajudo, pero perteneciente también al estamento no- 
biliario. Hay que tener en cuenta que el número de títulos era enton- 
ces muy escaso: en el hinterland de Sevilla podían contarse con los de- 
dos, aunque cada uno era dueño de grandes riquezas. Tampoco era 
muy elevado el número de miembros de la pequeña nobleza. Las fa- 
milias que en Sevilla no pagaban impuestos por razón de linaje apenas 
llegaban a las 400; y Domínguez Ortiz destaca el hecho de que en 
todo el reino de Sevilla estuviesen registrados 6.062 hidalgos —en su 
mayoría rurales— frente a los 114.274 que poblaban Asturias. Andalu- 
cía no era tierra de muchos nobles, como a veces se da por supuesto 
sino de pocos nobles muy ricos. 

En Sevilla capital existía una aristocracia que en parte descendía 
de la alta burguesía elevada por su éxito en los negocios: de aquí la 
fuerza del patriciado urbano, que sabe compaginar las formas de la alta 
sociedad renacentista con el sentido del lucro y el recurso, siquiera sea 
por manos interpuestas, a las posibilidades de negocio. Algunos auto- 
res piensan que la actitud de los aristócratas sevillanos guarda relación 
con la presencia en la ciudad de poderosas familias italianas y flamen- 
cas que consideraban compatibles nobleza y lucro: el caso de los po- 
derosos Pinelo —que acabarían totalmente sevillanizados— es paradig- 
mático. 

El noble cargador patrocina empresas, se procura agentes que 
compran y venden, posee barcos y cuenta con representantes en In- 
dias; se especializa en determinadas actividades, mueve capitales que, 
tal vez por pudor o por otras causas, no aparecen en la documentación 
como suyos, y trata de aprovecharse de la expansión del comercio ul- 
tramarino, no sólo mediante el tráfico, sino ingresando en las corpo- 
raciones que lo controlan, adquiriendo almojarifazgos o participando, 
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con altos cargos militares, en las mismas expediciones. Si alguien hacía 
notar la contradicción entre nobleza y negocio pecuniario, se escudaba 
en esa otra cualidad nobiliaria que es la tradición, la fidelidad a la vieja 
«costumbre». Y en Sevilla era costumbre que los nobles comerciaran. 

Todavía en el siglo xvi, la época de la nobleza haragana del Ba- 
rroco, un hombre pragmático como Veytia y Linaje defiende que «este 
género de comerciar con las Indias, enviando o llevando las cargazones 
para vender por mayor... no perjudica a la nobleza», es decir, no per- 
judica la condición de noble. Ésta «es cosa que pende, no de leyes, 
sino de la estimación y costumbre». Sevilla era distinta. Y porque lo 
era, el noble cargador nunca dejó de disponer de capitales, ni de man- 
tenerse a un aceptable nivel, cuando el país caía más y más por la ram- 
pa de la decadencia. Como comenta M. Lasso de la Vega, 


si en Sevilla se hubieran erigido en norma de conducta los prejuicios 
que acerca del comercio tenía la nobleza castellana de tierra adentro, 
los adversarios que atraídos por las riquezas de Indias arribaron a Se- 
villa y Cádiz se hubieran hecho dueños del país, mientras los hidal- 
gos de casa y solar conocido padecerían estrecheces y miserias en la 
desmedrada casa y desmantelado solar. 


La afirmación necesita también de matizaciones. Es cierto que la 
aristocracia sevillana aportó sus capitales, por sí o a través de otros, al 
tráfico indiano; pero también es cierto que al cabo los «adversarios», si 
no terminaron siendo los «dueños del país», sí lo fueron en gran parte 
de aquel tráfico, de sus principales resortes y beneficios. El hecho es 
incuestionable, y lo mismo puede estar relacionado con un progresivo 
incremento del prurito nobiliario hostil al negocio, que con un cambio 
de coyuntura que concedió primacía a la calidad y baratura de los gé- 
neros extranjeros, y a la gran finanza sobre el simple trato comercial. 
Iremos precisando algunos de estos aspectos en los apartados siguientes. 

El hecho es que fray Tomás de Mercado alaba más que censura 
al noble cargador. Y comprende por qué razones la riqueza de las In- 
dias 


atrajo algunos de los principes a ser mercaderes... [ ] ...Así —prosi- 
gue— ...los mercaderes de esta ciudad han aumentado en número, y 
en sus haciendas y caudales han crecido sin número. Hase ennoble- 
cido y mejorado su estado, que hay muchos entre ellos personas de 
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reputación y honra en el pueblo, de quienes con razón se hace y 
quiere hacer gran cuenta, porque los caballeros por codicia o por ne- 
cesidad del dinero se han bajado, ya que no a tratar, a emparentar 
con tratantes... 


Les movía, dice Mercado, la codicia o la necesidad. Domínguez 
Ortiz ha considerado este segundo aspecto —«casi nunca por verdadera 
vocación, muchas veces por necesidad»— como un medio de combatir 
la creciente oleada inflacionista. El alza de precios, cree poder precisar 
el citado autor, favoreció al clero y perjudicó a la nobleza, ya que el 
primero recibía diezmos —fruto en especie— y la segunda, rentas, mucho 
más difíciles de poner al día. Así se explicaría el paso de la Sevilla de 
los palacios del siglo xv1 a la Sevilla de los conventos del siglo xvu. La 
hipótesis es sugestiva, aunque necesitaría, como tantas otras referencias 
a la «coyuntura social», de una mayor profundización. Pero que los no- 
bles se dedicaron, por afición o por necesidad, al negocio, aunque no 
con la asiduidad y energía que hubiera sido de desear, es un hecho in- 
cuestionable, a pesar del cambio de mentalidades que progresivamente 
les fue alejando —a algunos nunca del todo— de aquellas actividades. 


Los ENTRONQUES 


Mercado aludía hace un momento a los nobles que «han bajado, 
ya que no a tratar, a emparentar con tratantes». Y añade enseguida: «Y 
los mercaderes con apetito de nobleza e hidalguía han tratado de su- 
bir, estableciendo y fundando buenos mayorazgos...». El entronque era 
lógico, y se ha repetido miles de veces en la historia. Las biografías y 
la literatura satírica están llenas de casos en que el hijo de un rico co- 
merciante casa con la hija de un marqués (o viceversa): las dos familias 
salen ganando, una en distinción, otra en riqueza. En Sevilla tuvo que 
ser ese caso mucho más frecuente que en otras partes. Como observa 
a través de uno de sus personajes Ruiz de Alarcón, en El semejante a sí 
mismo, 


...es segunda maravilla 
un caballero en Sevilla 
sin rama de mercader. 
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No sólo porque tiene una cierta vena mercantil en sí mismo, sino 
porque ha entroncado con familias comerciantes. 

Ruth Pike se refiere a dos corrientes paralelas, aunque se mueven 
en sentido contrario: mercantilización de la nobleza y ennoblecimien- 
to del comerciante. El primer fenómeno no era nuevo en Europa, y el 
segundo es propio de todo Occidente: el negociante que triunfa, a par- 
tir del siglo xtv, y, por supuesto, en el Renacimiento, tiende a figurar 
en la aristocracia, a vivir como un gran señor o a edificar magníficos 
palacios: así habían obrado los Fiigger y los Welser, los Albizzi y los 
Balbani, los Pierres o los Laurin. Lo importante, advierte Pike, no es el 
ennoblecimiento de la burguesía, sino que ésta no pierde su afán de 
multiplicar la riqueza, personalmente para sí e indirectamente para la 
sociedad. Veremos enseguida algunos rasgos de una evolución no de- 
seada. Pero, en principio, la tendencia a la fusión o entronque entre 
nobleza y burguesía multiplicadora de bienes no fue negativa, y pudo 
haber conferido a Sevilla y su dinámica social un carácter muy pecu- 
liar. Puede que exagere con buena intención Domínguez Ortiz, pero 
no deja de tener una buena parte de razón cuando concede a aquella 
sociedad activa y dinámica un carácter «democrático»: 


...por la igualdad civil de que gozaba, la oportunidad de enriquecerse 
y aspirar a los supremos honores; sobre todo por la ausencia de es- 
píritu servil que caracterizaba a nuestro pueblo, puede decirse que 
formaba una auténtica democracia. 


Aquel prometedor camino no llegaría, sin embargo, y salvo excepcio- 
nes de personas distinguidas y siempre llenas de iniciativa, a buen fin. 
Todavía no sabemos exactamente a causa de quién o de qué. 


LA BANCA SEVILLANA 


Los límites no están claros, como es frecuente que ocurra en los 
manuales. Hay banqueros que son al mismo tiempo cargadores, arte- 
sanos que se hacen comerciantes, mercaderes que montan un taller 
para conseguir una fuente de producción propia, poseedores de tierras 
que comercian y negociantes que compran tierras para prevenir los ma- 
los tiempos. O prestamistas que piden prestado el dinero con que 
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piensan especular. Las funciones aparecen mezcladas, lo que no impide 
que en las referencias se hable de grandes cargadores, pequeños carga- 
dores, mercaderes de Indias, «factores» o comisionistas de casa foránea, 
«metedores» que se limitan a dar su nombre mediante una simple co- 
misión, etcétera. 

En un plano superior se encontraban los banqueros o grandes 
prestamistas, que adelantaban los fondos necesarios para el inicio del 
tráfico. En la propia conquista americana se hizo personaje típico 
—aunque a veces oscuro— el «socio capitalista» que acaba beneficián- 
dose de las hazañas del héroe pobre. Tan necesario o más resultó este 
socio para emprender los primeros trasiegos de mercancías, cuya venta 
a alto precio al otro lado del Atlántico —pero sólo en ese caso— per- 
mitía obtener buenos beneficios y pagar con «creces», es decir, con los 
intereses, su dinero al prestamista. 

Ya en 1516 figuran como banqueros de Sevilla Pedro y Melchor de 
Espinosa, cabezas de una larga dinastía que duraría cuando menos un 
siglo. También por entonces destacaban bien conocidos prestamistas ita- 
lianos, como los Grimaldi y los Centurione, y los Vivaldi o los Spinola, 
que alternaban su función bancaria con la participación en las empresas 
descubridoras o de tráfico. En 1521 se menciona a Sancho de Monas- 
terio y Juan de Azla. Más tarde aparecerán Franco Leardo, Juan Íñiguez 
o Diego Martínez. Desde 1542 figura entre los destacados Domingo de 
Lizarraga (no Lizarraza, como suelen escribir la mayoría de los transcrip- 
tores), padre de otra dinastía de larga duración. Y para 1545 tenemos la 
lista más completa: Melchor de Espinosa, Juan Íñiguez, Domingo de Li- 
zarraga, Alonso de la Barrera, Cristóbal Francesquin, Diego Martínez, 
Franco Leardo, y muy poco después surge un nombre que aparecerá con 
gran frecuencia en los papeles: Pedro de Morga. Como se ve, predomi- 
nan los apellidos españoles, con algún que otro genovés españolizado 
de varias generaciones; como si quisieran dar la razón a Sánchez Albor- 
noz, cuando se empeña en destacar la alta capacidad de los peninsulares 
para dedicarse «con fruición» a la banca. Por cierto que los grandes ban- 
queros castellanos que menciona Sánchez Albornoz, los Ruiz, Maluen- 
da, Curiel, Santa Cruz, Cuevas, Carrión, Arriaga, aunque no estuvieron 
establecidos en Sevilla, tuvieron aquí casas y representantes. 

No es cierto que la expulsión de los judíos dejó a España sin 
grandes prestamistas, aunque, evidentemente, resultó perjudicial, justo 
cuando el mismo año —1492— surgen en el horizonte de la historia los 
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primeros perfiles de las Indias: y con ellas la lejana perspectiva de tan 
fabulosos tesoros que iban a revolucionar la economía de Occidente y 
a permitir un insospechado desarrollo del precapitalismo. Muchos de 
los banqueros que se han mencionado —no todos, ciertamente— eran 
judeoconversos. No fue la expulsión, sino el cambio de mentalidades 
que a lo largo de las dos o tres generaciones subsiguientes se produjo, 
lo que dificultó el desarrollo de la banca, y con él la tan necesaria acu- 
mulación de capital en movimiento. No obstante, los prestamistas si- 
guieron desempeñando, a lo largo de todo el siglo xv1, su imprescin- 
dible papel de impulsores del comercio con las Indias. 

No sólo los prejuicios, también la depredadora política fiscal de 
los Austrias, como prentenden el mismo Sánchez Albornoz o Ramón 
Carande, actuaron como freno. La crisis de 1552, provocada por la 
apremiante necesidad de dinero de Carlos I, originó una oleada de 
quiebras en cadena, de donde vino la suspensión de pagos de los Lear- 
do y Lizarraga. Varios Espinosa —que constituían ya por entonces un 
verdadero clan— se fusionaron, salvándose de la quema. Una nueva ca- 
tástrofe se produjo en 1556, con la incautación por la Corona de la 
flota de Indias, cohonestada con la promesa —que nunca se cumplió 
del todo— de devolver el dinero cuando fuera posible. Pero los ban- 
queros sevillanos, aunque maltrechos, levantaron cabeza, y en tiempos 
de Felipe II protagonizaron importantes operaciones Pedro de Albur- 
querque, Miguel Llambrisa, Pedro de la Torre Espinosa, Agustín de Vi- 
valdi y Pedro de Maella. Otro de los inextinguibles Espinosa, Juan 
Castellano de Espinosa, poseía también la Tesorería de Alcabalas de 
Sevilla, al parecer por compra de los derechos. 

La crisis de 1575, provocada por la incapacidad de Felipe II para 
proseguir los gastos de la costosísima guerra de Flandes, hundió más al 
norte de España —ferias de Medina del Campo, Consulado de Burgos, 
puertos del Cantábrico— que a Sevilla, que registró justamente desde 
entonces la fase más espectacular del movimiento del tráfico. Varios de 
los prestamistas más afamados de Burgos o Medina abrieron casa en 
Sevilla, o se establecieron allí temporalmente. Con todo, la quiebra de 
la exportación de lana al norte de Europa, y la insuficiencia de la pro- 
ducción española para satisfacer la demanda de las Indias desemboca- 
ron en una creciente escasez de numerario propio, y el consiguiente 
recurso a las finanzas foráneas, que fueron los monarcas los primeros 
en practicar. Nunca dejó de haber prestamistas en Sevilla, pero en el 
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siglo xvu los grandes capitales —cuando ello era posible— habían de ser 
requeridos en el extranjero. 


MERCADERES DE ÍNDIAS 


Hubo artesanos de fortuna —o que la pidieron prestada— que en- 
viaron sus productos a América y multiplicaron por mucho sus bene- 
ficios, como pueden ser Antón Bernal o Juan de Córdoba. Otros mu- 
chos eran comerciantes ya establecidos, y por lo general ya poseían una 
tradición mercantil de largos alcances, gracias a las transacciones de Se- 
villa con genoveses, franceses, británicos o flamencos. Famosos merca- 
deres que alcanzaron el grado de «grandes cargadores de Indias» fueron 
Alonso de Burgos, Fernán Jiménez, Diego de Rojas, Fernando de Se- 
villa, Gonzalo de Baena, Pedro de la Palma o la adinerada dinastía de 
los Jorges: Álvaro Jorge, sus hijos Gaspar y Gonzalo y sus nietos Gon- 
zalo y Juan Rodríguez Jorge. 

Los apellidos topónimos son, como vemos, frecuentes, y de ahí 
toma R. Pike su tesis tan insistente sobre la procedencia judía de la 
mayoría o la totalidad de estos negociantes. El hecho en sí es innega- 
ble, por cuanto los judeoconversos solían cambiar sus apellidos por el 
nombre de su lugar de origen; pero tampoco es posible generalizar este 
extremo, porque ni todos los nombres topónimos poseen un origen 
judío —era frecuente adoptarlos para designar a los advenedizos, que 
en Sevilla eran muchos—, ni todos los mercaderes de prestigio respon- 
dían a nombres de pueblos. Quizá hubiera sido preferible que la ilus- 
tre investigadora norteamericana hubiera dedicado menos tiempo a es- 
tudiar el origen racial de sus personajes, y más al conocimiento de sus 
aventuras y desventuras mercantiles, acerca de las cuales, ciertamente, 
sabemos muy poco. 

Muchos comerciantes de Indias no eran sevillanos de origen, y el 
hecho no es de extrañar. Sevilla fue el polo de atracción de todos los 
especialistas en negocios de exportación, y muchos de ellos habían ve- 
nido del norte de Castilla y del País Vasco. Morales destaca la abun- 
dancia de burgaleses, empezando por los Alonso de Burgos y Francisco 
de Burgos. También se citan como burgaleses a los Santiago, Escalante, 
Gutiérrez, Astudillo, Isla, Jayma, Medina, Villegas, Corona, Sandoval, 
Salinas, Ballesteros, Maluenda, Nájera, Castro. Probablemente, en Se- 
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villa se llamaba burgaleses a todos los procedentes de la burguesía mer- 
cantil altocastellana; y así es indudable que algunos de los apellidos 
citados proceden de familias comerciantes de Medina del Campo. Me- 
dina, como asiento de una de las ferias más famosas de Europa, y Bur- 
gos, como sede del Consulado del Mar —y ambas como ejes de la ex- 
portación de las famosas lanas merinas—, fueron sin duda las ciudades 
que más incrementaron el censo mercantil sevillano. 

También son abundantes los vascos —vizcaínos, se decía enton- 
ces— como los Albisúa, Echevarri, Lizarraga, Luyando, Morga, Jáure- 
gui, Zubizarreta; o catalanes, como los Ribas, Morell, Planas; sin que 
faltasen montañeses, asturianos y gallegos. Algunos de los cuales, como 
ya hemos visto, fueron a un tiempo banqueros —o familiares de esos 
banqueros—, otros comisionistas o representantes de sus casas; la ma- 
yoría, con independencia de que fueran también otra cosa, «cargadores 
de Indias» por cuenta propia. Según deduce Morales, los «burgaleses» 
se asimilaron pronto, apareciendo prácticamente como sevillanos; los 
vascos constituyen un grupo más cerrado, pero no podemos olvidar 
que ya existía en Sevilla una amplia colonia vasca —marineros y co- 
merciantes— desde antes del Descubrimiento. 

Los nombres de las calles, a que ya hemos aludido, sugieren la 
tendencia de estas colonias a agruparse en zonas determinadas de la 
geografía urbana —Vizcaínos, Gallegos, Catalanes—, y, por supuesto, la 
misma tendencia, quizá acentuada, tenían las grandes colonias extran- 
jeras de genoveses, flamencos, napolitanos, pisanos, venecianos, floren- 
tinos, franceses, ingleses, irlandeses, alemanes, portugueses; sin que fue- 
ra, ni mucho menos, obligación residir en las calles correspondientes; 
sabemos de varios prósperos alemanes que vivían en la calle Génova, 
una de las más concurridas de la ciudad, en tanto que en la calle Ale- 
manes —frente a las Gradas por su parte norte— habitaban, entre otras, 
algunas familias genovesas. 

Por supuesto, limitarse a hablar de mercaderes foráneos —peninsu- 
lares o extranjeros— sería despreciar la contribución de los sevillanos o 
bajoandaluces en general, aunque los deslindes son difíciles, por cuanto 
muchos apellidos, conforme avanzan los años, ya no suponen extranje- 
ría, y no olvidemos que muchas de las familias mercantiles más cono- 
cidas se encontraban ya en Sevilla mucho antes de la era colombina. 
Los apellidos, por tanto, no son del todo útiles, y convendría conocer 
—que es lo menos estudiado— la época de establecimiento de cada uno. 
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En cuanto a su número total, pudo ser de varios miles. En su re- 
ciente trabajo sobre Comercio colonial de España con América en la época 
de Felipe II, E. Lorenzo Sanz recoge el nombre de 500 mercaderes de 
Indias; y para el año 1566 consta que estaban matriculados 840. No 
sabemos el número de los no matriculados, ya que el ingreso en el 
Consulado era voluntario, y conveniente, sobre todo para los que de- 
seaban tener una mayor influencia. Y hay que contar también a los 
mercaderes que comerciaban con los mercaderes de Indias, los que 
traían productos del interior y los que por antigua tradición traficaban 
con otros puertos peninsulares o extranjeros, y que no llegaron a inte- 
grarse en el «gremio» de cargadores de Indias. 

Tampoco podemos sin más homologar a todos los mercaderes en 
el mismo grado de nivel económico y consideración social. Hay fami- 
lias ilustres que ingresan en el patriciado urbano, y, cuando pueden, 
en la nobleza, y pequeños comerciantes que necesitan asociarse a otros 
compañeros, simples comisionistas, o personas que no medran gran 
cosa en los negocios, o acaban en la pobreza. En el trabajo que se aca- 
ba de citar, el 2,6 por 100 de los mercaderes registrados aparecen reci- 
biendo el 20 por 100 del oro y plata que llega de las Indias. 


LA EVOLUCIÓN DEL COMERCIANTE 


Fueron más bien estos comerciantes enriquecidos —españoles o 
extranjeros— los que dieron a Sevilla su aire cosmopolita, o quienes 
más contribuyeron a modificar la fisonomía de la ciudad, con sus her- 
mosas mansiones o sus patios con columnas de mármol, a estilo de los 
nobles. Ya queda dicho que el proceso de «europeización» del pano- 
rama urbanístico de Sevilla fue muy relativo; pero el ambiente y la di- 
námica de vida sufrieron muy importantes modificaciones. 

Un tema que no podemos dejar al margen, por cuanto nos define 
su dedicación al tráfico, es el referente a la «especialización» de los 
mercaderes. Ante todo hay que distinguir entre aquellos que compran 
O traen productos y los venden a los «cargadores», y los «cargadores» 
propiamente dichos, es decir, aquellos que compran productos para in- 
troducirlos en las flotas de Indias. Esta última misión está reservada 
exclusivamente a los españoles, porque sólo los naturales de los reinos 
de Castilla, salvo esporádicas concesiones de Carlos I, tenían autoriza- 


126 Sevilla, Cádiz y América 


ción para vender sus productos al otro lado del Atlántico. Los extran- 
jeros eran más bien representantes de grandes casas que importaban gé- 
neros de sus países y luego los vendían a los cargadores, o bien se 
entendían con los «metedores», especializados en el arte de hacerse pa- 
sar por dueños de la mercancía y facturarla a ultramar, cobrando de 
los extranjeros o no autorizados la comisión correspondiente: este re- 
curso, nada bueno para la economía española —aunque sí particular- 
mente para los comisionistas— fue haciéndose progresivamente más 
frecuente con el tiempo. 

Pero tampoco era necesario ser extranjero para importar artículos 
extranjeros. En especial, los mercaderes del Cantábrico estaban aveza- 
dos al comercio con Francia, los Países Bajos o las Islas Británicas, al 
tiempo que traían del norte de España desde hierro hasta las mismas 
naos que hacían la Carrera de Indias, y cuya calidad, más que por la 
técnica por la madera de que estaban fabricadas, gozaba de ser superior 
a las andaluzas. 

Todas estas funciones tendieron hacia una diversificación. Tenemos 
noticias de «mercaderes de la seda», «mercaderes del vino», «mercaderes 
de ropas», etc. Aunque no contamos con información suficiente para 
precisar cómo y cuándo se fue operando esta especialización, todo pa- 
rece indicar que fue mayor a finales que a comienzos del siglo xvi. 
Mientras el mercado americano no supuso una demanda masiva —y, al 
mismo tiempo, por falta de producción in situ, necesitaba de todo—, 
abundaba la figura del pequeño mercader que embarca, solo o asociado 
con otros, los más diversos artículos. Así tenemos la lista de las partidas 
enviadas en una nao por Alonso de Burgos y Diego de León: 


220  arrobas de trigo 

380  arrobas de vino blanco 
21  fanegas de garbanzos 
13 jarras de aceitunas 
6  botijas de miel 

18.500 nueces 

100 velas de cera 

225 camisas bordadas 
97 pares de calzones de lino 
57 varas de tela de lana 
24 sombreros 
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40 pares de zapatos de cuero 
220 pares de alpargatas 
1  resma de papel 


No puede decirse que la muestra sea aleatoria, ni, por tanto, cabe 
deducir que los colonos necesitaban —por poner un caso— cinco veces 
y media más alpargatas que zapatos. Pero el ejemplo, conocido un poco 
por fortuna, nos sirve, como mínimo, para dos constataciones: primera, 
que la «especialización» no era total, —y menos que nunca, en los pri- 
meros dos tercios del siglo xvi—, y existían cargadores que enviaban los 
más diversos géneros de mercancías; y segunda, que todo podía ser útil 
para los recién establecidos en el Nuevo Mundo: necesitaban alimentar- 
se de productos europeos —los frutos secos eran especialmente requeri- 
dos por su facilidad de conservación—, beber, vestir, calzar, iluminarse 
de noche, protegerse del sol, y escribir. Precisaban adquirir en Europa 
casi todo. Luego, conforme las nuevas tierras produjeron lo mismo que 
su patria, o cuando los criollos se hubieron aclimatado a las condiciones 
alimenticias o a los recursos naturales de sus tierras, iría evolucionando 
la naturaleza de la demanda; pero ése es un extremo que trataremos de 
precisar a la hora de estudiar las coyunturas del tráfico. 

Lo que aquí nos interesa es otra coyuntura más dificil de deter- 
minar, la que llamábamos antes «coyuntura social». Por de pronto, pa- 
rece lógico que el desarrollo prodigioso del tráfico hasta extremos casi 
impensables, sobre todo desde 1530, tuvo que influir tanto en el nú- 
mero de mercaderes matriculados como en sus fortunas promedio, y, 
probablemente también, en su progresiva especialización y en un ma- 
yor dominio de los resortes del mercado. Unos crecieron más que 
otros, por razón de iniciativa, de oportunidad y de suerte, y todo pa- 
rece indicar que a lo largo del siglo xv1 las fortunas de los negociantes 
establecidos en Sevilla se diversificaron más de lo que antes estaban. 
Debe de tener razón Domínguez Ortiz cuando opina que 


la inestabilidad de las fortunas trastornó el antiguo orden social, e 
hizo aparecer una clase de nuevos ricos, con su acostumbrado cortejo 
de disipaciones, vicios y lujos extravagantes. 


(Ya en una época relativamente temprana como 1556 se queja 
Bernardino de Riberol: 
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¿Cuándo hubo tantos excesos en los gastos de comer y beber? 
¿Cuándo los hubo tan crecidos en el vestir y calzar? ¿Cuándo tanto 
fausto en las alhajas de casa o ajuar? Oso decir y afirmar que con 
solo el gasto que agora en especias, azúcar, aguas de olores y otras 
bujerías de esta calidad, que antes mi se hallaban ni en las boticas 
para los enfermos... se sustentaban de la comida ordinaria las casas de 
nuestros antepasados...). 


Pero este hecho, que resulta constatable, no tiene por qué darse, 
generalizadamente, en las familias que más se enriquecieron. El cambio 
de costumbres tiene que ver por lo menos tanto con el cambio de 
mentalidades como con el cambio de fortuna. En este sentido, lo más 
importante es la diversificación de comportamientos. Hubo dinastías 
de hombres de negocios que por espacio de generaciones —tres, inclu- 
so cuatro— se mantuvieron en la brecha, y continuaron luchando, con 
triunfos y fracasos, en el mismo terreno, sin desertar en los momentos 
propicios, cuando ya el trabajo no era una necesidad. Ruth Pike des- 
taca esta meritoria continuidad de determinadas familias —los Espino- 
sa, los Morga, los Leardo— que viene a poner en entredicho un mani- 
do lugar común, y a dar parte de razón a Sánchez Albornoz cuando 
afirma que los españoles eran tan constantes en la dedicación al nego- 
cio como el resto de los europeos, y que si un día tuvieron que aban- 
donarla fue más por necesidad que por deseo. 


Así —precisa la autora norteamericana— la dedicación a la empresa y 
continuada vocación mercantil de estas familias, obliga seriamente a 
poner en duda los tan repetidos tópicos acerca de la falta de aptitud 
de los españoles para los negocios y el total abandono de las activi- 
dades mercantiles por parte de sus descendientes enriquecidos y en- 
noblecidos, para buscar un modo de vida aristocrático. 


De COMERCIANTE A CABALLERO O A PORDIOSERO 


Hemos querido insistir en este punto, precisamente porque se ha 
insistido siempre en el contrario. Pero no por eso hemos de considerar 
el contrario como una invención de los historiadores. Los tópicos se 
basan con frecuencia en la verdad, aunque luego la generalizan indis- 
criminadamente, y, en su caso, la exageran. Hubo negociantes de In- 
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dias que se mantuvieron en el empeño y los hubo que desertaron. La 
tendencia al lujo y gastos desenfrenados a que se refería Riberol, y que 
ha sido resaltada en nuestro tiempo por Domínguez Ortiz, pudo frus- 
trar un proceso de acumulación de capital como el que se estaba regis- 
trando en otras partes de Europa, y que hubiera sido necesario en Se- 
villa más que en ninguna. Tal vez el comerciante era más sobrio en sí 
mismo de lo que pretendía aparentar a través de sus hijos. En el Colo- 
quio de los Perros, Cervantes hace una curiosa observación que no con- 
viene echar en saco roto: 


... es costumbre y condición de los mercaderes de Sevilla... mostrar 
su autoridad y riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos... 
[ ] ...Y como ellos por maravilla no atienden a otra cosa que a sus 
tratos y contratos, trátanse modestamente... [pero a sus hijos] ...así los 
tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe, y algunos 
hay que les procuran títulos... 


Es ley humana que muchas veces, y no sólo entonces, se ha re- 
petido. Con razón recuerda el sevillano autor del Memorial Fernandino 
el viejo refrán: «hijo del comerciante, caballero, y nieto pordiosero». 
Las tres generaciones no tienen por qué sucederse por este orden. Hay 
hijos de comerciantes que siguen siendo comerciantes, como hay hijos 
caballeros y nietos ricos propietarios. El recurso del mercader a la pro- 
piedad —primero urbana, al edificarse su propia casa, o comprar otras, 
luego rural— es un fenómeno bien conocido, que no siempre represen- 
tó empobrecimiento. Tomás de Mercado, refiriéndose a los negocian- 
tes sevillanos, reconoce que 


los más de ellos ya han mercado y hecho en ese Aljarafe y Sierra Mo- 
rena heredades y haciendas, huertos, sementeras, viñas, olivares... 


El buen fraile economista no critica abiertamente este proceder, 
que no es en sí pernicioso, ni tiene por qué perjudicar la multiplica- 
ción de riqueza. Sí pudo serlo la inversión en propiedad con ánimo de 
variar de clase y condición, y como consecuencia de un cambio de 
mentalidades, o hasta de un complejo de inferioridad, como estima 
Domínguez Ortiz: 
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Una de las razones por las que no pudo consolidarse entre nosotros 
una rica e influyente burguesía fue porque esta clase sufría de un 
complejo de inferioridad que le hacía mirar las riquezas que amasaba 
sólo como un medio para pasar del purgatorio de los negocios al pa- 
raíso de la hidalguía... 


El ennoblecimiento de los mercaderes, aunque no total, es un hecho, 
y siempre relacionado con la adquisición de tierras y la sustitución del 
beneficio por la renta. Diego Hernández de Andrades y Alonso Caste- 
llón compraron hacia 1576 sendos privilegios de hidalguía, por la can- 
tidad de 5.000 ducados, que estaba necesitando la Hacienda Real: y el 
caso no es más que un ejemplo. 

Hubo familias ennoblecidas cuya querencia al negocio no desfalle- 
ció nunca del todo, como puede ocurrir con los Pinelo, que todavía 
en la segunda mitad del xvn aparecían como muy influyentes en el 
Consulado y con intereses en él; mas la tendencia a sustituir el riesgo 
del negocio por la comodidad de la renta acabaría siendo, en la época 
del barroco, un fenómeno casi general. Pero, una vez más, no hay que 
despreciar el factor coyuntura: esta actitud se consagró no desde un 
primer momento, sino a lo largo de un proceso que dura generaciones. 
Los criterios de «desprecio al negocio» propios de 1640 no son aplica- 
bles a 1540. 

Y, por último, habría que conocer las razones finales que impul- 
saron a los mercaderes sevillanos a cambiar de condición. ¿Se redujo 
todo a una moda, como pretende también el tópico? La evolución de 
las mentalidades es un hecho comprobable; pero tal vez la «coyuntura 
social» no pueda comprenderse cabalmente sin tener en cuenta la co- 
yuntura económica. Á su tiempo lo veremos. 


Los ARTESANOS 


Si Sevilla era ya una importante plaza mercantil antes del Descu- 
brimiento, también fue grande la reputación de su artesanía. Entonces, 
la manufactura más rentable, y hasta la más tecnificada, era la textil. 
Había en Sevilla telares de lana, lino y seda. Especialmente las sederías 
alcanzaron un alto grado de prosperidad, y sus oficiales gozaban de 
una consideración social —y por supuesto de un nivel económico— su- 
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perior, con la que sólo eran equiparables los plateros, y, en todo caso, 
los ebanistas. Pero tampoco podemos olvidar la afamada artesanía de 
la loza, que en Sevilla, y especialmente en Triana, mantuvo su presti- 
gio durante siglos. 

No es éste el momento de referirnos al desarrollo industrial sevi- 
llano, aunque sí al fenómeno concomitante: la incidencia de la Cabe- 
cera de Indias en la clase artesanal. Evidentemente, la afluencia de di- 
nero a la ciudad y la demanda transatlántica provocaron un aumento 
del consumo, y lógicamente, de la producción. Existen testimonios, 
aunque un tanto vagos, de personas que vienen a trabajar en los talle- 
res de Sevilla que no se pueden interpretar sino en el sentido de una 
creciente demanda de mano de obra. Un manuscrito municipal se re- 
fiere a la no deseada construcción de edificios extramuros por obra de 
las familias «que vienen a trabajar en los oficios». 

La cuantificación sí que resulta díficil, y no porque falten datos, 
sino porque los datos que se nos proporcionan son inaceptables. Así, 
las quejas de los gremios tejedores en el siglo xv, que para destacar la 
decadencia en que ha venido a parar el sector, insisten tópicamente en 
la afirmación de que en la centuria anterior hubo en Sevilla 15.000 
telares, con 130.000 operarios. Todos los habitantes de la ciudad ha- 
brían sido tejedores. Suele aceptarse como menos disparatado el dato 
de que en 1564 existían, en el ramo de la seda, 3.000 telares con 30.000 
empleados. Si tenemos en cuenta que el número de operarios por telar 
difícilmente puede pasar de cinco, sería más aceptable la cifra de 15.000 
trabajadores de la seda; aunque el carácter semifamiliar de muchas de 
estas manufacturas pudo haber permitido la intervención de un nú- 
mero mayor de trabajadores en turnos sucesivos, no en jornadas com- 
pletas. 

Blanca Morell ha estudiado las actividades de algunos de estos ar- 
tesanos, que, justamente gracias al tráfico transatlántico habían llegado 
a un alto grado de prosperidad. Cierto que su fortuna era variable, por 
su dependencia absoluta a la coyuntura; su especialización no permitía 
recursos alternativos, como los que poseían, con su movilidad, los co- 
merciantes. Pero cuando los beneficios eran cuantiosos —y muchas ve- 
ces lo eran— invertían en propiedades urbanas y en esclavos: muchos 
de los más conocidos artesanos de Sevilla parecen haber tenido un pru- 
rito especial en disponer de buenas viviendas y de un buen servicio hu- 
mano: la cantidad de esclavos vendidos a artesanos parece superior a la 
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que adquirían los ricos mercaderes, lo que no deja de ser sorprendente. 
Bien entendido que estos hombres de origen africano no se empleaban 
como trabajadores en los talleres, sino en el servicio doméstico. 

Algunos de los fabricantes más prósperos se convirtieron en car- 
gadores de Indias, o simultaneaban la producción con el tráfico. Se ha- 
bría producido así el mismo proceso ya bien conocido para el caso de 
los Países Bajos: la transformación, total o parcial, del maestro artesano 
en mercader. Era una buena solución para evitar intermediarios y re- 
cabar mercados; de lo que tenemos en cambio pocas noticias es de 
reinversiones dentro del propio sector industrial, es decir, del empleo 
de los beneficios en adquirir más o mejores instrumentos y aumentar 
la plantilla de trabajadores. Con todo, algunos de los casos estudiados 
por Blanca Morell nos presentan a artesanos que reúnen en torno a sí 
a un personal relativamente numeroso, que rebasa el nivel del entorno 
familiar o amical. Incluso son abundantes las noticias de maestros que 
encargan trabajos a otros maestros, lo que implicaría unos impulsos que 
empiezan a superar la actividad puramente artesana, «y parecen querer 
marchar por sendas preindustriales». 

Si esto es así, Sevilla llegó a conocer en el sector secundario un 
desarrollo capitalista que no registra igual en España, y que sólo puede 
explicarse a la luz del intercambio transatlántico; habría estado a punto 
de alcanzar formas de organización productiva propias de las ciudades 
flamencas, o de la Picardía. Es un hecho que conviene seguir estudian- 
do. Por qué este proceso, al parecer prometedor, no cuajó en la for- 
mación de un pequeño capitalismo industrial —con las consecuencias 
que todo ello hubiera podido tener— es una pregunta que en el estado 
actual de nuestros conocimientos no admite fácil respuesta, aunque 
quepa, a todas luces, indicar que las razones del fracaso final tienen 
que ver con las razones del fracaso de la industrialización española en 
tiempos de los Austrias, y el propio fracaso de Sevilla como monopo- 
lizadora del abastecimiento de Indias. 

Puede aducirse, como ha hecho Domínguez Ortiz, el encorseta- 
miento de la organización gremial, que con sus estrictos reglamentos 
—redactados con una generosidad social indudable— hacía muy difícil 
la acumulación de capital por parte de unos cuantos industriales aven- 
tajados. También se ha hablado de la defectuosa organización de las en- 
tidades crediticias, no preparadas en España para financiar inversiones 
de este tipo. Cabe alinear, por qué no, el prurito de los propios patro- 
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nos de erigirse, cuando era posible, en comerciantes, profesión que po- 
dría depararles superiores beneficios. El resultado sería un aumento de 
mercaderes inteligentes y una disminución de industriales inteligentes, 
con la consiguiente primacía de una economía de intercambio —mu- 
chas veces de productos hechos en el extranjero— sobre una economía 
de producción. Y finalmente, es ineludible tener en cuenta el proceso 
inflacionista, que hacía los géneros sevillanos cada vez menos competi- 
tivos; es decir, habría que relacionar, una vez más, la coyuntura social 
con la coyuntura económica, como haremos páginas más adelante. 

Los mejores tiempos para la artesanía sevillana pudieron estar en- 
tre 1540 y 1580. A partir de entonces, la ventajosa competencia forá- 
nea frenó, si no hizo disminuir, la actividad productora; no sólo por 
una menor exportación al otro lado del Océano, sino porque los pro- 
pios sevillanos tendían cada vez más a surtirse de artículos venidos de 


fuera. 


VAGABUNDOS Y PÍCAROS 


Una ciudad donde confluían las fortunas del mundo no podía es- 
tar vacia de cuantos la buscaban de cualquier manera, hasta las más 
ilícitas. Por eso el tan comentado y famoso ambiente picaresco de Se- 
villa tampoco resulta comprensible en su extremada magnitud sin la 
«presencia» de América. Sevilla era, como comentó Cervantes, «amparo 
de pobres y refugio de desechados». Pobres que no sólo podían dejar 
de serlo por obra de un golpe de suerte, de los que Sevilla estaba llena, 
sino que podían aprovecharse de la suerte de los demás. Por eso no 
hemos de encerrar a todo aquel montón de gentes «sin oficio ni be- 
neficio» en el mismo saco. Lo mismo llegaban aventureros que men- 
digos, pedigiieños profesionales, falsos lisiados, prostitutas, jugadores, 
timadores y saltimbanquis. El ambiente, más que la intención, los reu- 
nía en la más confusa mezcolanza. En aquel ambiente —desarraigo, re- 
fugio en común, contactos reciprocos— se desarrollaron formas de ser 
muy específicas, un lenguaje, unos usos y hasta unas tradiciones muy 
peculiares. Fue esta mezcla de cosmopolitismo, vida irregular, perspec- 
tivas inciertas, o siempre cambiantes, lo que hizo de Sevilla, en pala- 
bras de J. M. Cuenca, la «capital del más renombrado hampa europeo 
en el siglo xv1». 
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Un informe municipal a Felipe IV, en 1621, se queja de que «en 
esta ciudad hay muchos vagamundos que se recogen en ella de todo 
el Reyno, delinquentes y de mal vivir...»; y el sevillano Luque Fajardo 
nos hace en su Fiel Desengaño contra la ociosidad y los juegos una pintura 
de los tipos y comportamientos más característicos. Pero, como decía- 
mos, hemos de distinguir. Una cosa son los emigrantes frustrados, otra 
los mendigos profesionales, pero inofensivos, otra los «pícaros» que vi- 
ven a costa ajena sin llegar casi nunca a extremos peligrosos, o practi- 
can, cuando les es posible, oficios honrados, para volver más tarde a la 
aventura; o los rufianes que ya no tienen remedio, y en casos son ya 
malhechores. Carlos García, en su Desordenada codicia de los bienes aje- 
nos (1609), distingue entre catabolsas, capeadores, mayordomos y devotos. 
Rufianes famosos fueron Pedro Vázquez, Escamilla, Gayón, inventor 
de un especial truco de la navaja, Gonzalo Genis, el «rey de los rufia- 
nes», y hasta el rufián-poeta Alonso Álvarez de Soria. 

Vivían en zonas periféricas, pero se les encontraba a diario en las 
Gradas, el Patio de los Naranjos, el Arenal, los lugares de mayor atrac- 
ción o donde más frecuentes podían ser los golpes de fortuna. Tam- 
bién, si era posible —como en torno a la catedral—, cerca de donde 
pudieran refugiarse, llegado el caso, «en sagrado». Y basta leer la am- 
plia narrativa picaresca del Siglo de Oro —en que Sevilla aparece siem- 
pre como escenario obligado— para darse cuenta de que, en la capital 
de dos mundos, las formas de ganarse la vida eran prácticamente infi- 
nitas. 

Con todo ello, y aun insistiendo en que picaresca y delincuencia 
no son necesariamente una misma cosa, no es de extrañar que los al- 
guaciles de Sevilla tuviesen un trabajo —y eso que, por la libertad de 
costumbres, gozaban fama de una cierta condescendencia— superior al 
de cualquier ciudad del reino. No sin intención afirma el autor de la 
Floresta Española (escrita hacia 1600) que «las galeras de España están 
más pobladas de gente de Sevilla que de ninguna otra parte». Por eso 
también la cárcel sevillana —pintorescamente descrita por Pedro de 
León— debió ser de las más pobladas del mundo. Una noticia de 1579 
nos habla de 1.000 presos, que en algún momento llegaban a 1.300, y 
el cronista Morgado cuenta en 1587 de 1.500 a 1.800. En estas cifras 
puede haber un poco de exageración, pero no deben alejarse escanda- 
losamente de la realidad. Según determinadas versiones, la vida en la 
cárcel era tolerable, los presos podían recibir visitas, se organizaban 
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fiestas, y no faltaban, por lo que parece, rasgos de humor. Otros se 
quejan, y seguramente con motivo, de la penosa vida del presidiario. 
Pero la estancia en la cárcel, excepto para los casos más graves, por 
razón de perdones, intercesiones o fugas, solía ser breve. Eso sí, era 
fácil repetir la visita. 

Para precisar más, hemos de tener en cuenta que si no todos los 
vagabundos eran gentes de mal vivir, tampoco todos los vecinos bien 
considerados estaban exentos de incurrir en actos de delincuencia. Lo 
turbulento del ambiente, la fuerza de los grandes intereses en juego, lo 
heterogéneo de la sociedad, y, por supuesto, los frecuentes lances de 
honor, daban lugar a acciones violentas de todas clases. En las calles 
de Sevilla y especialmente durante el «tiempo de flotas» en el Arenal, 
se derramaba sangre todos los días: y de acuerdo con las noticias que 
nos transmiten los anales, en la mayor parte de los casos no por obra 
de delincuentes. 

Las variopintas gentes que venían a Sevilla en busca de fortuna 
podían no encontrarla, o hallar tal vez su desgracia; pero allí era más 
fácil que en ninguna otra parte vivir de «algo», y, por lo que parece, 
en muchísimos casos no del todo mal. Como dice Guzmán de Alfa- 
rache, en aquella ciudad tan peculiar «había grandísima suma de rique- 
zas, y muy en menos estimadas. Pues corría la plata en el trato de la 
gente como el cobre por otras partes, y con poca estimación la dispen- 
saban francamente». L. Pfandl ha destacado casos de mendigos que con 
el fruto de las limosnas llegaron a comprarse una casa. 
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Capítulo IM 


CONTACTOS DE IDA Y VUELTA 


Si nos limitáramos a las repercusiones del tráfico comercial en la 
realidad social y económica de la Sevilla de los siglos xv1 y xvH, no 
sólo nos quedaríamos únicamente con una parte de la verdad, sino que 
falsearíamos la verdad, aparte de exponernos a no comprender absolu- 
tamente nada. El contacto de Sevilla con América fue total, comenzan- 
do por el elemento humano, pasando por el trasiego de las ideas, las 
devociones, el arte, la forma de edificar las casas, hasta la de celebrar 
las fiestas, y terminando por el trasiego de plantas y animales, elemen- 
tos del paisaje trasplantados de una a otra orilla. 

Un movimiento, preciso es decirlo desde el primer instante, mu- 
tuo, recíproco. Si América fue poblada por sevillanos, o se llevaron al 
Nuevo Mundo formas de vestimenta o variedades fonéticas, Sevilla se 
americanizó a su vez, adoptando, en un grado desconocido en el resto 
de Europa, palabras, elementos culturales, frutos, influjos, arte o can- 
ciones. También Sevilla es América. «Séville... —ha escrito lapidaria- 
mente Michele Moret— c'est, d'abord, l'Amerique». 

Antes de seguir adelante, es preciso conocer, tan sólo sea sumaria- 
mente, alguno de los factores que, con independencia del tráfico ma- 
rinero y mercantil, de los «tratos y contratos» de que hablaría fray To- 
más de Mercado, sevillanizaron América y americanizaron Sevilla. 


EL FACTOR HUMANO 


No sabemos cuántos españoles se establecieron en el Nuevo Mun- 
do durante el siglo xv1. Las listas de Pasajeros a Indias no conservan 


138 Sevilla, Cádiz y América 


más allá de 15.000 nombres, aunque existen datos constatados sobre el 
viaje de muchos más, en una cifra que debe ser como mínimo diez 
veces mayor. Peter Boyd-Bowman ha localizado 40.000 pobladores de 
América, y los estudios de Bermúdez Plata, Magnus Mórner, James 
Lockhart, Enrique Otte y José A. Calderón, entre otros muchos, nos 
permiten conocer una buena cantidad de datos útiles. 

Toda extrapolación resulta peligrosa, pero los datos de que hoy 
disponemos nos permiten conocer las proporciones con una aproxi- 
mación cuyo margen de error no puede desmentir el sentido general 
de los hechos, aunque las cifras reales siguen siendo inciertas. Durante 
la etapa antillana —1493-1519— Andalucía proporciona el 78 por 100 
de los emigrantes a Indias, y Sevilla contribuye con el 58 por 100 de 
los andaluces. Le siguen Huelva con un 20 por 100, Córdoba con un 
8,2 por 100, Cádiz con un 5,6 por 100. En etapas posteriores, cuando 
la fama de las Indias se ha difundido a toda España, y Sevilla se inun- 
da de emigrantes en potencia, venidos de uno y otro rincón, la pro- 
porción de naturales, lógicamente, disminuye. Con todo, durante el si- 
glo xv1, Andalucía sigue dando, con gran diferencia, la mayor cantidad 
de viajeros, con más del 40 por 100, siendo la segunda Extremadura, 
con un 16 por 100. Pues bien, de los 20.229 andaluces documentados, 
12.600 (un 63 por 100 del total) son sevillanos, seguidos a mucha dis- 
tancia por los 1.900 onubenses, 1.500 gaditanos, etc. Si además de los 
sevillanos tenemos en cuenta a los sevillanizados, pues el lapso entre 
la llegada a la ciudad y el embarque para América solía ser prolongado, 
con frecuencia de años, la proporción sería todavía mayor. 

Tampoco debe echarse en saco roto la visión propia de un antro- 
pólogo como Alfredo Jiménez Núñez, que ha hecho notar que el in- 
flujo no tiene por qué ser necesariamente cuantitativo, sino cualitativo, 
y, quizá sobre todo, de prioridad temporal. Los sevillanos fueron los 
primeros en establecerse, en dar el tono, genio y figura a la vida colo- 
nial y a la sociedad criolla. Cuantos llegaron más tarde, procedieran de 
donde procedieran, se encontraron en América con una sociedad y 
unas formas de vida previa y preponderantemente «sevillanas», y a ellas 
se adaptaron. Era posible, por tanto, no sólo sevillanizarse en Sevilla, 
sino también sevillanizarse en América. 

Mario Góngora pretende que la mayoría de los emigrantes a las 
Indias fueron andaluces, precisamente por ser aquellos en que estaba 
más fresca la tradición repobladora; no sólo la repoblación consecuen- 
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te a la conquista, en el siglo xm, sino la de los nuevos repartimientos, 
tras las sublevaciones moriscas. Si esto es así, comenta Bibiano Torres, 
Sevilla era la ciudad de tradición repobladora por excelencia; el asen- 
tamiento en tierra de moros fue sustituido por el asentamiento en tie- 
rra de infieles (no olvidemos que Bernal Díaz del Castillo llama más 
de una vez, distraidamente, «moros» a los aztecas). La misión era la 
misma, o tenía algo de lo mismo, aunque esta nueva empresa exigiera 
viajes a tierras mucho más lejanas y estuviese plagada de aventuras. 

Sevilla no proporcionó ningún gran descubridor, salvo Rodrigo de 
Bastidas (Rodrigo Triana, el primer europeo que vio América, no se 
llamaba Rodrigo ni nació en Triana), y tampoco son sevillanos los 
grandes conquistadores. Cierto que su contacto con Sevilla fue estric- 
tamente necesario. Cortés residió en Sevilla antes de salir para las 
Indias, y en Sevilla moriría. Pizarro se estableció en la ciudad por 
un tiempo, y cuando decidió correr sus propias aventuras no fue a 
América, sino a Italia. Regresado a Sevilla, embarcaría, como tantos ex- 
tremeños, en busca de los nuevos horizontes transatlánticos. La apor- 
tación sevillana fue más bien de colonizadores, organizadores, funcio- 
narios, eclesiásticos. El oficio más adecuado para saltar a un virreinato 
era el de Asistente de Sevilla. Asistentes habían sido los virreyes conde 
de Coruña, marqués de Montesclaros, conde de Villardompardo, con- 
de de Salvatierra. 

Los emigrantes a Indias no perdían contacto con su madre patria, 
ni con sus familiares. Unas veces instan a éstos a unírseles, otras regre- 
san, temporal o definitivamente. Para el caso concreto de Sevilla, y de 
acuerdo con los documentados estudios de J. Ortiz de la Tabla, los 
colonos «van y vienen a la Península con mayor facilidad de lo que se 
creía, envían cartas, encargos, caudales y bienes con mayor frecuencia 
que la sospechada...». Las distancias eran grandes, pero los contactos 
de ida y vuelta, por la frecuencia de las comunicaciones, y hasta por 
razones de necesidad, eran cosa corriente. 

Fueron más de los que vinieron, ciertamente, pero también hay 
noticias de regresos, y casi nunca por razones de fracaso en la empresa 
indiana, sino más bien por todo lo contrario. Hemos hablado de la 
presencia en Sevilla de banqueros andaluces, burgaleses, medineses, 
norteños, flamencos, genoveses. Hubo también, aunque el hecho es 
menos conocido, banqueros americanos. Por lo menos sabemos que 
aquel de quien se fió Cervantes para depositar sus recaudaciones en 
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Hacienda —que por cierto quebró y dejó al Manco de Lepanto en si- 
tuación comprometidísima— se llamaba Simón Freire, tenía su estable- 
cimiento cerca del Postigo del Aceite, y era natural de Lima. 

Los viajes de ida y vuelta servían para hacer fortuna, y con un 
poco de suerte, para alcanzar la nobleza. En La Garduña de Sevilla se 
cuenta el caso de un criado que fue al Perú, y al cabo de años volvió 
rico, y además hidalgo. Otro de los regresados, el artífice Juan de Soto 
Noguera, estudiado por María Jesús Sanz, vino con dinero suficiente 
para comprar cerca de Sevilla una hacienda a la que dio el nombre de 
Cuzco Nuevo. No sólo había Nuevas Españas en América, sino también 
Nuevas Américas en España. 

Entre los sevillanos que van y vuelven figuran dos eclesiásticos que 
pasarían a la historia. Bartolomé de las Casas, hijo y sobrino de emi- 
grantes, conoció a los indios antes de estar en América, como que su 
padre le regaló uno de los que figuraban en su cortejo, que fue paje y 
luego verdadero amigo de Bartolomé. Éste pasó al Nuevo Mundo y 
regresó varias veces, ejerciendo tanto de colonizador como de doctri- 
nero, hasta tomar las Órdenes Mayores en Indias. Su labor no reside 
sólo en su papel como defensor de los indígenas, por los que tanto 
trabajó en una obra de casi toda su vida, en que se mezclan el amor 
cristiano, la generosidad, la vehemencia, el utopismo y la exageración 
sevillana. Fue también el depositario de los manuscritos de Colón, sin 
cuya copia y paráfrasis no conoceríamos los hechos fundamentales de 
la aventura del Descubrimiento, y fue insigne cronista de Indias, que 
nos ha permitido conocer lo que desde los primeros asentamientos es- 
pañoles pasó en América. 

Fray Tomás de Mercado, el sencillo frailecito cuyo apellido parece 
predestinado a su obra, vivió, desde niño, el contacto con los trafican- 
tes de América, con los navegantes, exploradores y tratantes, se mezcló 
con los especuladores del Arenal o de las Gradas, supo de las maravi- 
llas del Nuevo Mundo, no pudo evitar la tentación del embarque, has- 
ta que años más tarde, probados ya los aires de América, ya religioso 
y desde su cátedra de Salamanca pudo describir como nadie la Suma 
de Tratos y Contratos de las Indias. La Suma de fray Tomás no es, como 
suele interpretarse, un tratado de economía, sino de moral, un noble 
intento de atemperar las operaciones mercantiles a la buena fe y a las 
doctrinas de la Iglesia. Pero, al definir aquellas operaciones, se convier- 
te, tal vez sin pretenderlo, en el primer economista de su siglo, por 
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encima de Bodino y de Gresham, también de los precursores salman- 
tinos Soto y Azpilicueta. Más de una vez habremos de referirnos no 
sólo a los curiosos testimonios directos, tomados de sus propias expe- 
riencias a un lado y otro del Océano, sino a sus avanzadas teorías eco- 
nómicas, que comprendieron, como nadie hasta entonces había com- 
prendido, los mecanismos, las ventajas y los peligros del tráfico con 
América. 

Por último, recordemos que no sólo venían de América quienes 
habían partido de Sevilla. Se sabe poco de los aborígenes del Nuevo 
Mundo que vinieron a orillas del Guadalquivir, pero está comprobado 
que los había en cierta abundancia, y desde el primer momento. Los 
primeros vinieron en el cortejo de Colón —ricamente ataviados por el 
propio descubridor, para hacer valer su hazaña todo lo posible—, y si- 
guieron viniendo en sucesivos viajes, como los que trajo Pedro de las 
Casas en 1498, y a uno de los cuales ya nos hemos referido. Nunca 
hubo en Sevilla un número grande de indios —luego de mestizos, el más 
insigne de los cuales fue Garcilaso el Inca, pero su presencia siempre 
llamó la atención, y contamos de ellos descripciones muy pintorescas, 
mientras que apenas las hay de los africanos, turcos u orientales. 

Todos los testimonios coinciden en la prodigiosa facilidad de los 
indios para aprender el castellano, en su vivacidad e ingenio, o hasta 
en la habilidad de sus juegos, de que se admira Andrés Navagiero, que 
los contempla por primera vez durante su viaje a Sevilla en 1526: 


Ví algunos jóvenes de aquellas tierras, que acompañaban a un fraile 
que había estado allí predicando, para reformar las costumbres de los 
naturales, y eran hijos de señores de aquellos países. Iban vestidos a 
su usanza, medio desnudos, y con sólo una especie de juboncillo o 
enagiietas; tenían el cabello negro, la cara ancha, la nariz roma...; y 
mostraban tener buen ingenio, y vivo para todo; pero lo singular era 
un juego de pelota, que hacían a estilo de su tierra..., y lo hacían con 
tal destreza, que causaba maravilla verlo». 


Sevilla fue durante mucho tiempo la única ciudad de Europa donde 
vivieron indígenas americanos. Eran educados, adoctrinados o mante- 
nidos a cambio de pequeños servicios, o para actuar de criados o pajes. 
A diferencia de los africanos, su esclavitud estuvo siempre rigurosa- 
mente prohibida. 
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SEVILLA COMO MODELO 


Cuando leemos, y ello ocurre con cierta frecuencia, que Sevilla 
fue tomada como modelo de las nuevas ciudades americanas, es preci- 
so matizar. La estructura urbanística adopatada en el Nuevo Mundo 
—y que se mantiene hasta hoy— es la clásica hipodámica de tradición 
grecolatina, y revalorizada en el Renacimiento; con su plaza cuadrada 
o rectangular en el centro, y las principales calles que salen de ella en 
cruz, dando alineación a las demás, todas ellas paralelas o perpendicu- 
lares. 

Nada más distinto al mapa urbano de Sevilla, que sólo en algunas 
zonas conserva su viejo trazado romano. La estructura, morisca —pero 
también cristiana medieval— es de calles cortas, estrechas e irregular 
mente alineadas. La calle de las Siete Revueltas es todo un símbolo, 
pero no el único. Lo menos americano que es posible imaginar. A lo 
que se refieren los autores es a otra fisonomía: la casa de paredes bajas 
y pulcramente encaladas, la cancela como compañía de la puerta, el 
patio florido rodeado de columnas, y al cual se abren, más que a la 
calle, las principales ventanas, y la azotea, tal vez almenada. Los vanos 
cubiertos de artísticas rejas, los zócalos cerámicos, el azulejo como mo- 
tivo decorativo, la tendencia a lo dibujístico en el pavimento de los 
umbrales. «Esta vocación urbana peculiar —explica Mario Sartor— se 
trasplantó fácil y a veces felizmente a América». 

O bien, como destaca Marín González, ya para el xv1, la «ciudad 
convento», o, para decirlo con más propiedad, la ciudad entreverada 
de sólidos conventos, que no sólo son los edificios de mayor volumen, 
sino también aquellos que marcan las líneas fundamentales. Si en 1.600 
Sevilla era, después de Roma, la ciudad de la cristiandad con más con- 
ventos —treinta y tantos—, no es una casualidad que la tercera fuera 
México, con más de 20, seguida a no mucha distancia por Lima. En 
este otro aspecto, como destaca F. Morales, «Sevilla fue el modelo para 
la organización allende el mar y semillero donde se formaban y a don- 
de convergían los evangelizadores». 

Recordaremos enseguida algunos aspectos de la religiosidad popu- 
lar directamente tomados de Sevilla; tengamos ahora sólo en cuenta, 
para esta reconstrucción fisonómica, que las posas o pequeñas capillas 
tan frecuentes en la América misional, están inspiradas, según A. Bonet 
Correa, en el humilladero sevillano de la Cruz del Campo; que Rodri- 
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go de Bastidas, lejano pariente del descubridor, y sevillano obispo de 
Puerto Rico, quiso edificar en 1540 una catedral «como la de Sevilla», 
aunque no era fácil cumplir el empeño. Lo mismo pretendió en 1554 
el arzobispo de México, don Alonso de Montúfar, y aunque la obra 
terminó adoptando una traza muy distinta, la derivación sevillana es- 
tuvo viva antes y después. El obispo Zumárraga se refirió a «la Santa 
Iglesia de Sevilla, nuestra madre», y en las Actas del Cabildo se recoge 
el acuerdo de que el sello de la catedral mexicana sea «igual que el de 
la Iglesia Mayor de Sevilla». 

También se imitan las procesiones, los «pasos» y hasta la ceremo- 
nia del estandarte llamada «la señá», que, según un trabajo de Beatriz 
Suñe, pasó literalmente a México, y de aquí se extendió a Guatemala 
y al área del Caribe. Y aunque no sea más que un detalle: cuando en 
1583 Alonso Martínez de Orteguilla recibe la concesión para acuñar 
naipes en la Nueva España, se decide tomar como modelo la fábrica y 
la forma de los naipes de Sevilla. 


LA IGLESIA Y LA RELIGIOSIDAD 


En la misma línea, pero con mérito de capítulo aparte, se encuen- 
tra la presencia religiosa de Sevilla en América. Si la mejor credencial 
para un virreinato indiano era el cargo de Asistente de Sevilla, nada 
mejor que un arzobispo de Sevilla para los más altos puestos de go- 
bierno transatlánticos, tanto en lo eclesiástico como en lo civil. Fray 
Payo de Rivera pasó de Sevilla a prior de Valladolid, y de aquí a ar- 
zobispo de México y virrey de la Nueva España. Don García de Loay- 
sa fue nombrado arzobispo de Sevilla y poco después presidente del 
Consejo de Indias. O don Gonzalo del Campo pasó de canónigo de 
Sevilla a arzobispo de Lima, y más tarde, vacante el puesto, a virrey. 
Ejemplos como los que acabamos de citar casualmente, y estudiados 
por Paulino Castañeda, hay muchos. 

Sevilla fue también, como ha dicho Morales, «semillero», o si se 
quiere expresarlo de otra forma, seminario de misioneros del Nuevo 
Mundo. Los contactos de ida y vuelta hacían más fácil aquí que en 
ninguna otra parte conocer los problemas, los métodos, las dificulta- 
des, el carácter de los indios. Las cuatro grandes órdenes misioneras, 
dominicos, franciscanos, agustinos y mercedarios, tenían precisamente 
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en Sevilla sus más amplios conventos (a veces más de uno). Algunos 
de ellos tenían como misión preferente la formación de buenos adoc- 
trinantes en el Nuevo Mundo: en el menester se especializaron el con- 
vento dominico de Regina Angelorum —junto a la actual calle Regi- 
na—, que se llamó también Hospedería de Indias, así como el llamado 
Cuarto de Indias, que tenían los franciscanos en la calle Pajerías, hoy 
Zaragoza. 

Aunque el impulso más fuerte en el estudio de los métodos mi- 
sionales nació en 1580, cuando los jesuitas fundaron, anexo al Colegio 
de San Hermenegildo —cuya iglesia es hoy sede del Parlamento de An- 
dalucía—, el Hospicio de Indias, que en un principio acogía a los sa- 
cerdotes que iban o venían de América, y que muy pronto se convirtió 
en un importante centro de formación de misioneros, tal como han 
dejado en claro los estudios de J. Hernández Palomo. Allí se decidie- 
ron las técnicas misionales que acabarían imponiéndose por doquier 
en la evangelización del Nuevo Mundo. Frente a la disputa entre los 
partidarios del método de la tabula rasa —partir de cero— o del método 
del perfeccionamiento —utilizar los rasgos tradicionales de las religio- 
nes indígenas par reconducir a sus practicantes al cristianismo— se abrió 
paso el criterio intermedio, aconsejado por uno de los más profundos 
conocedores del problema, el padre Acosta. Acosta se dio cuenta de 
que no convenía mantener, cristianizadas, las tradiciones de los indios, 
que con tanta frecuencia recaían en la idolatría; pero tampoco conve- 
nía, ni era posible, transformarlos en europeos. Eran los misioneros 
quienes tenían que aprender las lenguas indígenas, conocer su menta- 
lidad y los complejos repliegues de su alma para poder llegar a ellos. 
La técnica, aprendida en Sevilla, acabaría siendo, con pocas diferencias, 
la definitivamente adoptada por las órdenes misioneras. 

Las advocaciones marianas son otro legado sevillano bien conoci- 
do. La Virgen de los Navegantes, que presidía la capilla de la Casa de 
la Contratación, es todo un símbolo de vocación americana; lo mismo 
puede decirse de la Virgen del Buen Aire —la Virgen del Buen Viento, 
íntimamente ligada a la anterior, y que en ocasiones se confunde en 
una misma imagen—, que acabaría dando nombre a una de las mayo- 
res ciudades de lengua hispana. O la Virgen de la Antigua, a la que se 
encomendaban especialmente todos los que hacían la Carrera de In- 
dias (o los que dieron la primera vuelta al mundo, que la visitaron en 
peregrinación, tanto al partir como al regresar). 
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Ya hemos aludido antes, indirectamente, a determinados aspectos 
de la religiosidad popular. Otros han sido estudiados por S. Rodríguez 
Becerra, J. Bernales, M. J. Sanz o J. M. Palomero Páramo. Basta recor- 
dar, por ejemplo, las procesiones penitenciales, y muy especialmente 
las de Semana Santa, con sus «pasos» y largas filas de penitentes; o las 
del Corpus Christi, como en el caso concreto de Cuzco, examinado 
por Bernales, o en la «doble procesión», que de Sevilla pasó a México. 
El carácter pasional y barroco propio de las manifestaciones de religio- 
sidad sevillanas encajaba perfectamente tanto en el espíritu de los crio- 
llos como —aunque desde una interioridad mental muy distinta— en el 
de los propios indios. No es de extrañar que fuera en el siglo xvn 
cuando estas similitudes alcanzaron un grado más visible. 


LAs MANIFESTACIONES DEL ARTE 


Sin salir de ese mismo espíritu, está claro que es en el mundo de 
las formas artísticas donde la constatación de parecidos se hace más 
fácil. La enumeración de las obras no sólo transportadas de Sevilla a 
América, sino las que en América adoptaron o copiaron modelos sevi- 
llanos, sería interminable, e impropia de un trabajo como el que ahora 
nos ocupa. Baste recordar, como algunos de los elementos más signi- 
ficativos, que ya en 1510 Diego Colón contrató con Alonso Rodrí- 
guez, último maestro de la recién terminada —en 1504— catedral de 
Sevilla, la construcción de la de Santo Domingo. Rodríguez no llegó a 
atravesar el Atlántico, pero sí fue otro arquitecto sevillano, Luis Moya, 
quien se convirtió en maestro del templo dominicano. Así es como se 
enlaza la construcción de la última catedral gótica de la Península con 
la primera —y la única— catedral gótica del Nuevo Continente, tan pri- 
morosamente estudiada por el marqués de Lozoya. 

También los primeros conventos de La Española y Puerto Rico, 
que datan de la misma época, fueron contratados con arquitectos se- 
villanos. La catedral de Guadalajara de México está inspirada en el arte 
de Siloé, y las columnas abanicadas de Yanhuitlán toman su origen de 
la Capilla Real de Sevilla, o los temas decorativos de San Agustín 
Acolman se basan en la Sacristía Vieja de la catedral hispalense, según 
el análisis de don Angulo, quien también ha señalado las similitudes 
del convento de la Merced en Lima con su homónimo de Sevilla. Los 
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fustes de la catedral sevillana, según otros autores, se hallan reproduci- 
dos en Lima y México, y también los casetones de la Lonja de México 
reproducen los de la Antigua Lonja, hoy Archivo de Indias. 

Artistas sevillanos, como Diego Pesquera, Mateo Merodio y Pedro 
Serrano se trasladaron a México, y allí crearon escuela. Cristóbal de 
Ojeda se estableció en Lima en 1555, y es autor de la primera fuente 
que hubo en la Plaza Mayor de aquella ciudad. Juan Bautista Vázquez, 
otro sevillano-peruano, hizo el famoso retablo de Santo Domingo de 
Lima. Otros grandes artistas, como Martínez Montañés, estuvieron a 
punto de embarcar varias veces, y, aunque éste no lo hizo, envió a un 
hijo suyo. De Montañés es el retablo de San Juan, en la iglesia de la 
Concepción de Lima. Por cierto, tan valorado estaba el cacao a co- 
mienzos del xvH, que parte de su obra no la cobró en plata, sino en 
chocolate fino. Aunque quizá el símbolo más sevillano sea la Giraldilla 
de la Fuerza, en La Habana, obra de Martín Pinzón, reputado como 
descendiente de uno de los tres capitanes descubridores de América. 

En zurbaranismo fue uno de los estilos que más profundamente 
cuajaron en el Nuevo Mundo. Obras del artista y de su discipulo José 
Juárez, que sí se estableció al otro lado del Atlántico, se impusieron en 
México, continuados por Pedro Ramírez, Echave Rioja y Tinoco, hasta 
constituir una auténtica simbiosis mexicano-sevillana. El mismo fenó- 
meno de fusión se operó con la pintura mural, y especialmente con 
los revestimientos interiores de zócalos y azulejos, en México, tal como 
ha estudiado Juan Manuel Serrera; o el fecundo trasplante de la cerá- 
mica trianera, de la que tantos testimonios —incluso en escombros de 
edificios luego derruidos— ha encontrado John Goggin. 

Pero los «movimientos de ida y vuelta» se dieron también en el 
arte, y sobre todo en la época barroca la influencia recíproca es tan 
fuerte, que en opinión de Marco Dorta —uno de los principales estu- 
diosos de estos movimientos— «no se puede comprender el barroco se- 
villano sin América». María Jesús Sanz se refiere a «la emigración de 
los plateros», provocada tanto por el exceso de oferta en el gremio se- 
villano como por la abundancia de materia prima en Nueva España o 
Perú. Parte de ellos, o de su obra, regresaron a Sevilla. Bien conocidos 
de los sevillanos son los «Vizarrones», los magníficos candelabros de 
plata, de 1,85 metros de alto, que se encuentran tras la reja del altar 
mayor de la catedral (otros seis se guardan en el Tesoro de la Sacristía); 
aunque no todo el mundo conoce el origen de su nombre. Fueron en- 
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viados por don Juan Antonio de Vizarrón y Eguiarreta, arcediano de 
Sevilla y luego arzobispo de México, que quiso legarlos, a su muerte, 
al Cabildo de su antigua catedral. También producto de la orfebrería 
mexicana son el copón de la parroquia de San Andrés o la platería del 
convento de Loreto. Y un rasgo característico son las cruces de carey, 
aceptadas por primera vez en Europa por varias de las más famosas 
cofradías sevillanas. 

Otra forma de arte simbiótico es el realizado por autores que se 
establecen en Indias y luego regresan: Julia Mensaque o Juan M. Gon- 
zález Gómez han analizado varios casos significativos. Entre ellos está el 
del arquitecto y escultor Luis Ortiz de Vargas, que llegó a Lima en 1619. 
Dos años más tarde, al conocerse la noticia de la muerte de Felipe III, 
construyó un monumento similar al levantado en Sevilla a Felipe II 
20 años antes. Ortiz de Vargas regresó, después de haber triunfado en 
Perú, en 1628, contribuyendo al arte sevillano con nuevo estilo. 


Los LIBROS 


La historia de América se escribió y sobre todo se publicó en Se- 
villa. Si esto fue así, se debe no sólo al hecho de que Sevilla fue Ca- 
becera de Indias, sino también a que fue la primera o de las primeras 
ciudades españolas en que se estableció la imprenta, para convertirse 
luego, y durante mucho tiempo, en lo que llamaríamos capital edito- 
rial de dos mundos. 

La hipótesis más probable coloca en Valencia la primera imprenta 
peninsular; no obstante, F. Vindel y F. Aguilar piensan que la primera 
máquina de imprimir se montó en Sevilla en 1450, con tipos de ma- 
dera. Antón Martínez, Bartolomé Segura y Alonso del Puerto eran ya 
con seguridad impresores sevillanos en 1477. A fines de los años 80 
llegan los alemanes, con sus máquinas perfeccionadas y sus bellos tipos 
góticos: Pablo de Colonia, Juan Peguicer, Magno Herbst y Thomas 
Golgner. Por los 90, Meinardo Ungut y Estanislao Polono. Y no fue 
hasta 1507 cuando se estableció la famosa dinastía Cromberger, tan re- 
lacionada con América. Luego se impondrían impresores españoles, 
como Francisco de Torres, Andrés de Burgos, Sebastián Trujillo, y tan- 
tos otros. Aurora Domínguez Guzmán ha localizado como mínimo 24 
impresores sevillanos anteriores a 1550. 
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En Sevilla se publicaron los diez libros de la primera Década de 
Pedro Mártir de Anglería, que relatra en el más perfecto latín humanís- 
tico los primeros viajes a América y los inicios de la colonización. En 
1522-1523 se hicieron repetidas ediciones de las Cartas de Hernán Cor- 
tés, muestra del interés suscitado por la conquista de México. También 
la conquista de Perú conocería sus primeras versiones en Sevilla, con 
la obra de Cristóbal de Mena, en 1534, completada y rectificada ese 
mismo año con la Verdadera Relación de Francisco de Jerez, secretario 
de Pizarro; meses después de la muerte de Atahualpa y un año antes 
de la fundación de Lima ya se habían publicado dos libros sobre los 
hechos: con una celeridad informativa nada corriente en la Europa de 
la primera mitad del siglo xv1. Por cierto que el mismo año en que se 
publican las dos historias, embarcó para las Indias Cieza de León, el 
más insigne cronista del Perú. 

En 1535 se publicaron en Sevilla los 19 libros de la primera parte 
de la Historia General y Natural de las Indias, de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, en que se describen el Descubrimiento, la conquista, la evan- 
gelización, la organización, las tribus y pueblos, los paisajes, los volca- 
nes, las aves y los insectos de América, en un alarde prodigioso de ob- 
servación e información. Más tarde se publicarían relaciones de Jiménez 
de Quesada y Juan de Castellanos sobre Nueva Granada, y los Naufra- 
gios, con todas sus prodigiosas aventuras por Norteamérica, de Cabeza 
de Vaca. En 1552, ya de regreso a Sevilla, Cieza de León contrataba 
con el impresor Martín Montes de Oca la primera edición, 1.050 ejem- 
plares, de su Historia del Perú. 

También las imprentas sevillanas dieron a conocer obras tan rela- 
cionadas con América como la Suma de Geografía, de Fernández de En- 
ciso (varias ediciones a partir de 1530), el Tratado de la Sphera, de Fran- 
cisco Falero (1533), o El Arte de Navegar, de Pedro de Medina (1545). 
La divisa adoptada por los Cromberger —la misma del emperador, Plus 
Ultra— fue como un simbolo de toda aquella proyección de Sevilla al 
Nuevo Mundo. 

Pero no sólo trabajó la imprenta con las noticias que llegaban de 
América, sino que surtió a América de los libros que necesitaba, espe- 
cialmente para la instrucción y para la evangelización. Durante un 
tiempo, las bulas que habían de circular por las Indias se imprimieron 
en Sevilla. Hasta que América reclamó poseer sus propias imprentas. 
La primera fue enviada en 1539 por Juan Cromberger, que la instaló 
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en México a través de su oficial Juan Diego. Parece que los Cromber- 
ger tuvieron durante un tiempo la exclusiva de la impresión criolla, 
porque en julio de 1542 varios editores y libreros de Sevilla protesta- 
ron contra semejante concesión. 

No menos extensa sería la nómina, no ya de los libros, sino de 
los escritores sevillanos que fueron y volvieron, y, porque lo hicieron 
asi, su Obra fue lo que fue. Entre ellos cuentan Gutierre de Cetina, 
Juan de la Cueva o Mateo Alemán. Juan de Castellanos viajó a Tierra 
Firme en 1539. Soldado y luego sacerdote, vivió 45 años en los claus- 
tros decorados con cerámica trianera de Tunja, donde escribió los 
150.000 versos de las Elegías, ese «bosque de crónicas rimadas», poema 
e historia al mismo tiempo. O fray Diego de Hojeda, que estuvo en 
Perú, donde escribió La Cristiada, que había de publicar a su regreso a 
Sevilla. O Luis de Belmonte, que viajó a México y Perú, para explorar 
el Pacifico con Quirós. Sin embargo, no cantó a América sino a Sevi- 
lla, con La Hispálica, publicada a su regreso, en la que sin embargo se 
aprecian una y otra vez reminiscencias del Nuevo Mundo. 


OBRA DE TRASPLANTE 


Las primeras espigas de trigo que crecieron en América procedían 
del grano llevado de Sevilla por Colón en su segundo viaje. Consta 
que los primeros olivos, transportados en la misma expedición, fueron 
adquiridos —otro nombre simbólico— en Olivares, al borde del Aljara- 
fe, y los plantones o «garrotes» viajaron en grandes macetas, hechas con 
medias barricas. Las primeras vides del Nuevo Mundo procedían tam- 
bién del Aljarafe y del Condado. Las plantas criollas (que durante mu- 
cho tiempo pudieron cruzar el Atlántico sin impedimento alguno) fue- 
ron así, también, plantas sevillanas. Lo mismo podría decirse de las 
flores que adornaron los primeros patios de las Antillas o de Nueva 
España. 

También fueron continuos, y tempranos, los viajes de retorno en 
que plantas americanas crecieron en Sevilla mucho antes que en nin- 
gún otro lugar de Europa. Aunque es afirmación reiterada que estos 
productos fueron traídos y estudiados como simple curiosidad cientifi- 
ca, su uso en Sevilla fue extraordinariamente temprano. Lo que Colón 
llama «sahumerios» de los indios fue ya probado por algunos tripulan- 
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tes de las carabelas. Poco después, un marinero de Triana fue acusado 
ante la Inquisición de tener tratos con el diablo porque «echaba humo 
por nariz y boca». Fue, probablemente, el primer fumador europeo. 
Anglería, en sus Décadas, se refiere a las plantas americanas «de propie- 
dades curativas» traídas por los españoles ya antes de que finalizase el 
siglo xv. 

Y en 1526, Andrés Navagiero cuenta que 


vi yo en Sevilla muchas cosas de las Indias, y tuve y comí raíces que 
llaman batatas, que tienen sabor a castañas. Vi también y comí, por- 
que llegó fresco, un fruto que llaman [en blanco en el original], y 
tiene un sabor entre melón y melocotón, con mucho aroma, y en 
verdad es muy agradable... 


Si Navagiero comió los frutos tropicales es porque los sevillanos los 
consumían. 

Cierto que, en la mayor parte de los casos, las plantas fueron re- 
cibidas con más curiosidad científica que afán de consumo. Ya Fernán- 
dez de Oviedo, Bernardino de Sahagún y Andrés Laguna, nos descri- 
ben el exotismo de aquellos frutos del Nuevo Mundo, que serían 
objeto muy pronto de los experimentos de los botánicos. Juana Gil- 
Bermejo ha estudiado la figura y la obra de algunos de aquellos espe- 
cialistas sevillanos, entre los que destacan Simón de Tovar, Nicolás 
Monardes, Juan de Castañeda, Zamorano, Argote de Molina. Francisco 
Franco, en su Libro de las enfermedades contagiosas, y de la preservación de 
ellas (1569), nos habla del jardín botánico de Sauzedo, discípulo de 
Monardes, pero distinto de aquél. 

Simón de Tovar fue, para Gil-Bermejo, el más importante desde 
el punto de vista puramente botánico. Autor del Nuevo Método para el 
examen de la composición de los medicamentos, experimentó multitud de 
especies americanas, y fue posiblemente el que consiguió aclimatar un 
mayor número, y con mejor método. Era insuperable en el arte de la 
ordenación y clasificación. 


Su jardín organizado científicamente, le permitía... confeccionar catá- 
logos anuales de las plantas, los cuales hacía llegar a sus corresponsa- 
les europeos. 
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Sin embargo fue, al menos históricamente, más famoso Nicolás 
Monardes (1507), médico de enorme prestigio, que con los beneficios 
de su clientella llegó a ser cargador de Indias, y aunque sufrió una im- 
portante quiebra (gajes inevitables del oficio), se hizo rico, y dejó a su 
muerte, ya octogenario (1588), una fortuna de 30.000 ducados. Sus tra- 
tos con: las Indias le permitieron importar todo género de plantas. 
Compró en la calle de la Sierpe una casa con un pequeño huerto, que 
dedicó a jardín botánico. En su Historia medicinal de las cosas que se traen 
de nuestras Indias Occidentales y sirven de medicina —que conoció varias 
ediciones—, describe por primera vez el tabaco, la patata, el maíz, el 
tomate, las raíces aéreas, y plantas medicinales o balsámicas, como la 
zarzaparrilla, el guayaco y el bálsamo de Tolú. 

Con menos espíritu clasificador que Tovar, Monardes investigó 
más las aplicaciones prácticas, y obtuvo muy notables intuiciones. 
Aunque su mayor preocupación —como médico y como hijo de su 
tiempo— fue el estudio de las propiedades medicinales de aquellas 
plantas, comprendió también el fruto que se podía obtener de su con- 
dición alimenticia, ya que los indios se servían de ellas. Tuvo que ven- 
cer, por ejemplo, la arraigada tradición europea que atribuía propieda- 
des nefastas a los tubérculos —«los frutos que crecen debajo de la 
tierra»—. Aunque los sevillanos comieron patatas desde muy pronto, la 
mayoría las plantaba en macetas como plantas decorativas. Monardes 
fue también el primero que describe determinados animales america- 
nos —señal de que también los recibía—, y el primer grabado que se 
conserva del armadillo es obra suya. Monardes y Tovar —como ha 
ocurrido tantas otras veces con las aportaciones científicas españolas— 
tuvieron menos fortuna histórica que Nicot o Parmentier, y hasta me- 
nos que Walter Raleigh. Con todo, su obra fue traducida a varios idio- 
mas, y Linneo llamó Monarda a un género de plantas. 


SEVILLA EN AMÉRICA 


También Sevilla tuvo menos suerte que otras ciudades españolas 
«trasplantadas» a América: Córdoba, Trujillo, Medellín, Santiago, Gua- 
dalajara, Mérida, Cartagena, o la misma Barcelona. Sin embargo, una 
de las primeras ciudades españolas construidas en Indias se llamaba Se- 
villa la Nueva. Fue fundada en 1509 por el capitán sevillano Juan de 
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Esquivel, enviado por Diego Colón a poblar Jamaica. Sevilla la Nueva 
quedaba muy cerca del Puerto de Santa Gloria, donde por tanto tiem- 
po —y a punto de perecer— había estado Cristóbal Colón. La ciudad 
desapareció a mediados del siglo xvi, según unas versiones destruida 
por los piratas, y según otras carcomida por las termitas. Sus habitantes 
emigraron y la población no fue reconstruida. J. A. Calderón, que ha 
estudiado la toponimia andaluza en América, localiza también otras 
Sevillas: dos en Cuba, una cerca de El Caney (1.104 habitantes) y la 
segunda en Miguero (3.444 habitantes). También recibió el nombre de 
la ciudad un lugar sin importancia, en Trinidad. En el continente, 
Cempoala (Mexico) fue bautizada como Nueva Sevilla, pero el nombre 
no prosperó. Hubo otra en Argentina (hoy Cobos), y también en Gua- 
temala, de corta vida. Un trasplante más tardío fue el de Sevilla del 
Oro, fundada en el territorio de los Quijos, Ecuador, en 1576, que 
tampoco prosperó, y de la que hoy no se conservan ni las ruinas. 
Hubo también dos pequeñas Sevillas en Filipinas. El nombre de Tria- 
na se dio a dos barrios de Lima y Portobelo. 

Por lo que se refiere a Cádiz —y puestos a buscar topónimos— es 
menos de extrañar la escasa fortuna del nombre en América. En el si- 
glo xvi el número de pobladores gaditanos fue extraordinariamente es- 
caso, circunstancia que está necesitando todavía un estudio. Y en el 
siglo xvi, cuando Cádiz adquiere un papel pirmordial en la carrera de 
Indias, ya no estaba de moda llevar allá nombres de la madre patria. 
Hubo un Cádiz Nuevo en la isla de Negros, y sobre todo la Nueva 
Cádiz al noreste de la isla de Cubagua, tal vez fundada ya en 1515, 
aunque la ciudad se construyó por 1520-1522. Por las dificultades de 
abastecimiento —pues tenía que llegar casi todo del continente— duró 
lo que el boom de las perlas, hasta mediados del siglo xv1. Luego per- 
demos cada vez más las referencias. 


TERCERA PARTE 


EL TRÁFICO Y SU COYUNTURA 
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Fray Tomás de Mercado, con su genial ingenuidad de siempre, nos 
explica las razones del intercambio de bienes entre España, y las Indias. 


Vemos que en las Indias Occidentales tienen comúnmente uno de 
dos tratos: que son o mineros o mercaderes. O se dan a sacar oro y 
plata, o a llevar y vender la ropa que va de España, porque todo aquel 
imperio es fertilísimo de estos ricos y preciados metales, y estéril, y 
falto, al menos hasta ahora, casi de todo lo que es menester para una 
vida política y algo regalada, que ni hay paños finos, ni sedas, ni lien- 
zo, ni vino, ni aceite, sin lo cual no se pasa ni puede pasar bien la 
gente, en especial la española, criada en tanta abundancia de todo. 


El planteamiento es elemental, pero definitivo. Los españoles que 
se desplazan a las Indias no pueden ni quieren vivir como los natura- 
les: necesitan alimentarse, vestirse y servirse de los utensilios para ellos 
habituales. Y no disponían de ellos en el Nuevo Mundo, que, o no 
los tiene, o no cuenta con facilidades para procurárselos de manera rá- 
pida y fácil. Pero en cambio los colonos disponen de los elementos 
necesarios para adquirir esos bienes, y hasta para exigir una excelente 
calidad en los mismos: son dueños de una cantidad de oro y plata 
como no es frecuente encontrar en Europa, y con ese metal precioso 
pueden proveerse aun en medio de las dificultades que suponen la dis- 
tancia, una geografía extraña y unos naturales de alma no siempre fácil 
de entender, de cuantos medios deseen en orden a disfrutar de una 
vida «política» —esto es, civilizada— y hasta «algo regalada». No regala- 
da del todo, porque una cosa es ser rico y otra vivir en un mundo 
donde todo está ya resuelto. 
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Gráfico 1. Índice de precios (línea continua) y de salarios (línea punteada) entre 
1500 y 1650, según Vicens Nadal, de acuerdo con las series de Hamilton. Obsér- 
vese la inflación continuada del siglo xvi en contraste con los altibajos de los pre- 
cios en el xvi. Se toma como índice 100 el promedio del decenio 1570-1580. Los 
salarios suben tan deprisa como los precios, y en ocasiones, como en 1506, 1555 
o 1582, se despegan de ellos. Esta circunstancia, aunque no favoreció al obrero 
tanto como suponía Hamilton, porque los precios que más subieron fueron los de 
productos de primera necesidad, resultó también fatal para los empresarios —por 
lo general modestos— de la época. El despegue definitivo de los salarios en 1600 
arruinó definitivamente la industria española. 


La naturaleza del intercambio está clara: metales preciosos por ar- 
tículos europeos que no hay en América. Todo este intercambio se 
hace a través de Sevilla, por donde ha de pasar lo que va y lo que 
viene. Hasta qué punto Sevilla se aprovechó de esta condición de 
puente entre el Viejo y el Nuevo Mundo, o en qué grado quienes se 
aprovecharon fueron los foráneos, es un punto que aparece tratado po- 
lémicamente en todas las historias de la ciudad. Vamos a enfocar el 
tema en las páginas que siguen, con el propósito de clarificar sus extre- 
mos en la medida de lo posible. 
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Gráfico 2. La disminución del tráfico y de las remesas americanas durante el si- 
glo xvi. 

Este gráfico, tomado de las series facilitadas por E. Hamilton y P. Chaunu, 
muestra el paralelismo entre la disminución del tráfico transatlántico regulado des- 
de el puerto de Sevilla y las de las remesas de plata americana que llegan a Es- 
paña (línea continua y línea de trazos, respectivamente). Se toma como base 100 
de la fecha inicial de 1600. La decadencia se muestra paralela en ambos concep- 
tos. A fines de siglo, el tráfico apenas alcanzaba el 11 por 100 del de comienzos 
de la centuria; la disminución de la plata fue todavía algo mayor. Es preciso apear- 
se de la ingenua idea de que el metal precioso fue una especie de regalo enviado 
por las Indias a la Península. Su llegada era solamente la contrapartida de los ar- 
tículos que se enviaban al otro lado del Océano. Sin comercio ultramarino, la plata 
americana dejó de afluir. 
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Capítulo 1 


SEVILLA, EUROPA Y AMÉRICA 


Es también elemental —aunque algunos de esos historiadores ven con 
ojos de cierta acusación la intromisión de los de fuera— que Sevilla no 
podía constituirse en suministradora exclusiva de las Indias. Ya advierte 
L. Navarro que la Casa de Contratación no es de Sevilla, sino que se 
instaló en Sevilla (aunque, de acuerdo con Chaunu, acabara parcialmente 
en manos de los intereses de la oligarquía mercantil sevillana). El papel 
de la ciudad era el de «puerta y puerto», no el de centro de producción; 
fue cauce más que fuente. O, como dice F. Morales, «Sevilla fue un puer- 
to intérlope entre el Nuevo Mundo y el Viejo. Si su Aduana fue gargan- 
ta, la ciudad, a su vez, se alzó como garganta de Europa...». Europa, y 
no sólo España; como muy pronto veremos, si la producción sevillana 
no se bastaba para cubrir la demanda americana, tampoco se bastaba, en 
virtud de mecanismos hoy ya bastante bien conocidos, la producción es- 
pañola. Así es cómo a Sevilla cupo un papel bien especial, único real- 
mente, sobre el mapa: fue, advierte M. Morat, «el único mercado a que 
pueden concurrir todos los productos de Europa y todos los productos 
de América». Á otros puntos podían concurrir, una vez atravesada la gar- 
ganta, parte. A Sevilla concurrían todos por fuerza. Y no sólo, como ad- 
vierte Chaunu, los productos europeos, sino también los de otras partes 
del mundo, que de una forma u otra pueden o quieren llegar a América. 


Los MECANISMOS 


En un principio, observa E. Lorenzo, se pensó que los particulares 
sólo participaran en los intercambios persona-persona, mediante envíos 
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particulares; el grueso del comercio quedaría reservado a la Casa de 
Contratación como enorme factoría. La teoría puede resultar un tanto 
discutible, en el sentido de que no es fácil encontrar en la primera do- 
cumentación alusiones expresas a esta reserva oficial; pero sea lo que 
fuere, el hecho es que bien pronto se vio que la cantidad y compleji- 
dad de productos a intercambiar debían quedar en manos de la inicia- 
tiva privada, quedando la Casa como entidad controladora y fiscaliza- 
dora. Tal carácter —privado, pero controlado— tuvo el comercio de 
Indias, realmente, y con todos los cambios deparados por la coyuntu- 
ra, de 1503 a 1778. 

Felipe II propuso en 1563 la creación de una gran Compañía de 
Indias, capaz de albergar en su seno todas las iniciativas y todos los 
movimientos de intercambio; tal vez se trataba tan sólo de poner en 
orden aquella tan heterogénea, a veces caótica mezcolanza de ofertas 
y demandas, que no siempre, por defectuosa información, o por si- 
multaneidad de proyectos similares sobre una misma operación, mar- 
chó como una orquesta bien dirigida. Buena parte de las situaciones 
de «largueza» y «estrecheza» se debieron a una si se quiere excesiva 
espontaneidad en la toma de decisiones por los particulares. Pero és- 
tos supusieron que la idea de la Compañía de Indias encerraba el 
propósito de la Corona de quedarse con la parte del león; y se opu- 
sieron al proyecto. Eso sí, la Corona nunca dejó de reservarse sus 
derechos, mediante una fuerte presión fiscal, como muy pronto he- 
mos de ver. Todo quedó en negocios directos de los particulares y 
aprovechamiento indirecto —siempre numerario— por parte de la Co- 
rona. 

No hubo, pues, una Gran Compañía, como las que a fines del 
siglo xv1 o comienzos del xvi fundarían ingleses y holandeses, con o 
sin participación del elemento oficial. Tal vez este prurito individuali- 
zador impidió la acumulación de fuertes capitales y la homogeneidad 
de los esfuerzos, y, por supuesto, de los propios cargamentos. Un na- 
vío, como hemos visto ya, llevaba de todo, probablemente demasiadas 
cosas, y por cuenta de personas muy distintas. Es cierto que llegaron a 
formarse «compañías» —que así se llamaron realmente, y sus socios 
«compañeros»—, pero nunca tuvieron la amplitud de las británicas y 
holandesas, o, más tarde, de las francesas. Estas compañías —a las que 
de pasada alude Mercado— se formaban mediante contrato concreto, y 
por lo general también con un fin concreto. En unos casos se trataba 


Sevilla, Europa y América 161 


de repartir las funciones: un socio aportaba el dinero, otro el trabajo, 
otro las mercancías, otro el barco, otro la ciencia náutica. Más frecuen- 
tes parecen las «compañías de cargazón», muchas veces simplemente 
familiares, y para una operación, o a lo sumo por tres años. Los Espi- 
nosa, De la Torre, Illescas, López de Almansa, aparecen con frecuen- 
cia, en la documentación, implicados en una «compañía»: pero el ca- 
pital social en ningún caso llegó a ser grande: del orden de los 5.000 
a 10.000 ducados. 

En todo caso, el mercader ha de pedir prestado el dinero con que 
comprará las mercancías que desea enviar a Indias. Ello supone una 
triple operación: a) el crédito previo, necesario para poner en marcha 
el proceso; b) la compra de productos en Sevilla, en España o en 
Europa, que cargar en las naos; c) la venta de estos artículos en Indias, 
por medio de agentes previamente enviados o conocidos del cargador, 
o su colocación, mediante contacto, en las ferias de Veracruz o Porto- 
belo. Cada salida de una flota, Guadalquivir abajo, era al mismo tiem- 
po un respiro y una inquietud: se había coronado al fin la operación, 
pero el resultado dependía de la llegada a buen término de las naves y 
de la carga. En 1608 se despacharon, y con gran contento de todos, 
dos grandes flotas, pero en Sevilla, según advierte F, Duarte, «no queda 
un real contante». La frase es exagerada a todas luces, pero refleja la 
emoción de la aventura negociadora, una emoción no mucho menor 
que la de la aventura descubridora. La mercancía podía no llegar a su 
destino; o, una vez llegada, podía perderse el barco que volvía con el 
dinero. 

El recurso al préstamo supone un encarecimiento por dos moti- 
vos: el hecho del préstamo mismo, y la inflación provocada por el uso 
continuo del crédito. Los frecuentes retrasos de las flotas —sobre todo 
cuando se hacía preciso invernar en Indias— obligaban más aún a re- 
currir al crédito (un crédito suplementario) e incrementaban la demora, 
es decir, obligaban a pagar más intereses. Por eso comenta Mercado 
que 


los banqueros desta ciudad son en sustancia unos thesoreros y depo- 
sitarios de los mercaderes... [ ] ...Que, como todos ponen allí su pla- 
ta, tienen gran suma, con que hacen grandes empleos. Que un ban- 
quero en esta república abarca un mundo, y abarca más que el 
Océano. 
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La frase será todo lo exagerada que se quiera, pero permite poner en 
duda el tópico de la relativa modestia de los banqueros sevillanos. De 
paso, nos permite observar otro tipo de función: la de depositarios de 
los beneficios obtenidos por el mercader, hasta que llega el momento 
de invertir de nuevo. 

El crédito, y con el grado de incertidumbre que suponía una tra- 
vesía larga y una duración imprevisible —aparte de lo imprevisible del 
propio «buen fin»—, añadía otro elemento de que tenemos abundantes 
noticias para la Sevilla del xv1 y primera mitad del xvm: la especula- 
ción. Era preciso jugar con un dinero que no se sabía si podía deva- 
luarse, y con unos caudales de retorno que no se sabía si iban a llegar 
alguna vez. Hubo mercaderes que se prestaron dinero a sí mismos, o 
prestamistas que pedían dinero prestado a otros. En las Gradas se rea- 
lizaban las más sutiles y misteriosas operaciones. 


Y en cualquiera de estos tratos —comenta sin mucha satisfacción 
Mercado— no puede dejar de haber, supuesta la codicia y avaricia hu- 
mana, algunos engaños y ardides tan ingeniosos y a las veces tan en- 
cubiertos, que es menester particular ingenio para entenderlos... 


Los trámites a seguir para emprender una operación, en lo que 
respecta a la esfera oficial, eran lentos, pero suponían una interven- 
ción menos fuerte de lo que ordinariamente se supone. El dueño de 
una nao anunciaba su propósito de enviarla a la Carrera de Indias. 
Entonces procedía la primera visita de los oficiales de la Casa de 
Contratación, que inspeccionaban el navío y determinaban sus con- 
diciones: en caso necesario ordenaban las reparaciones y aprestos que 
juzgaban convenientes. Una segunda visita determinaba si se habían 
seguido las instrucciones, y el barco podía emprender la siempre in- 
cierta travesía. Entonces llegaba el contacto directo entre el cargador y 
el dueño de la nao. A su vez, el cargador pedía licencia a la Casa para 
enviar mercancías por un valor determinado; una vez obtenida, pro- 
cedía a la carga, y entregaba registro a la Casa por «valor de lo em- 
barcado». Se operaba entonces el tercer registro oficial para compro- 
bar si el número de barricas, cajas y fardos era igual al consignado. 
Pero el registro de la mercancía —para desgracia de historiadores— era 
sumario, especialmente por lo que se refiere a cajas y fardos. Se daba 
por buena la declaración del remitente, y, por lo general, no se abrían 
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los envases, hecho que hubiese tenido el carácter de una intromisión. 
Al fisco le interesaba mucho más lo que llegaba que lo que salía. Así, 
conocemos mejor los artículos que arribaban al puerto de Sevilla que 
la intención de sus cargadores de enviarlos a ultramar o no. Y, por 
supuesto, las noticias son mucho más abundantes por lo que se refie- 
re a lo que llega de la propia América, y especialmente al metal pre- 
cioso, perlas y piedras. 

En las consignaciones de las cargas de ida aparecen palabras como 
«aceite», «vino», «grano», y «ropa», palabra esta última que incluye casi 
todo lo demás. Consta, aunque no oficialmente, que el valor de las 
mercancías enviadas solía ser superior al de las declaradas, o que se 
declaraba una mercancía por otra. Un cuarto registro ocurría ya en 
Sanlúcar, para comprobar si durante el trayecto fluvial se habían intro- 
ducido más bultos. Una vez efectuada la operación, el navío recibía el 
definitivo permiso de salida. 


EL VOLUMEN DEL TRÁFICO 


Conocemos aproximadamente el arqueo —capacidad de carga de 
la mitad de los buques que hacían la Carrera de Indias—; no el despla- 
zamiento —peso del buque, con carga o sin ella—, igual a la cantidad 
de agua desalojada por su obra viva. Contra lo que se ha dicho, co- 
nocer el desplazamiento no nos ayuda mucho si no se nos proporcio- 
na el desplazamiento de tara y el desplazamiento de carga: en ese caso 
obtendríamos el peso de la carga. Pero las evaluaciones de los siglos 
XVI y xvH —y aun del xvm— no se preocupaban de esos extremos. 
Tampoco sabemos en determinados casos si el arqueo se refiere al vo- 
lumen teórico de carga o al volumen seguro, esto es, el correspondien- 
te a la línea máxima de flotación. Que tampoco nos resultaría en ex- 
ceso útil si mo sabemos con exactitud la medida del «tonel» o 
«tonelada». La palabra viene de la barrica de vino de tamaño interme- 
dio (mayor que el moyo y menor que la pipa), y el volumen no difiere 
escandalosamente de una tonelada de agua actual, es decir, de un me- 
tro cúbico; aunque sabemos que hubo variaciones en sus medidas a lo 
largo de los siglo xv1, xvn y xvm. La última medida —166 palmos cú- 
bicos— no se corresponde con las empleadas en la primera centuria. 
Por otra parte, es importante conocer la capacidad de carga de un na- 
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vío, pero el dato no lo dice todo, porque casi munca sabemos sí el 
navío iba a plena carga o no. 

Ahora bien: sea cual fuere la cantidad exacta de productos que 
hacían la Carrera de Indias, su volumen no va a asombrarnos, O, si 
hemos adquirido algún prejuicio al respecto, puede parecernos, más 
bien, asombrosamente corto. A lo largo del siglo xv1, son despachados 
para América de 30 a 120 barcos anuales, —rara vez un número ma- 
yor—, que transportan de 5.000 a 25.000 toneladas de mercancía: crece 
más rápidamente la carga que el número de barcos, porque los barcos 
son cada vez más grandes. En conjunto, es un volumen de tráfico re- 
lativamente pequeño, comparado con el movimiento coetáneo de los 
grandes puertos atlánticos —iy el de la propia Sevilla con el resto del 
mundo!—, que despachaban cientos o hasta miles de embarcaciones al 
año. 

Por lo que se refiere a Sevilla, y aunque las cifras de que es po- 
sible disponer no son seguras, por la irregularidad de los movimientos 
y el riesgo que entraña toda extrapolación, da la impresión de que el 
volumen del movimiento que circulaba por el Guadalquivir era de 
ocho a doce veces mayor que el de barcos despachados a o desde 
América: ya se tratase de tráfico regional —sobre todo con Sanlúcar, 
Puerto de Santa María y Cádiz—, con el resto de la Península —espe- 
cialmente Lisboa y puertos del Cantábrico, pero también con Málaga, 
Alicante y Barcelona—, o ya del europeo, que ponía en asiduo contac- 
to a Sevilla con los puertos flamencos, franceses, ingleses, alemanes, 
italianos. 

Medido en volumen y comparado con la totalidad, el tráfico de 
Sevilla con América se nos antoja de una modestia casi ridícula. Para 
comprender su verdadera trascendencia es preciso tener en cuenta su 
profunda significación histórica —de contacto, casi el único existente, 
entre dos mundos—, y, sobre todo, el valor de la mercancía transpor- 
tada. El tráfico con América es preciso medirlo cualitativa y no cuan- 
titativamente. Basta recordar un caso extremo: la nao Victoria, la que 
dio la primera vuelta al mundo, tenía un arqueo de 90 toneles y llegó 
cargada con 20 toneles de clavo procedente de las Molucas; aparente- 
mente bien poca aportación para un penosísimo viaje de tres años. Y 
sin embargo, no olvidemos que vendida aquella especia, no sólo se 
amortizó con creces toda la expedición de Magallanes, sino que los 
supervivientes de la empresa se hicieron ricos para toda la vida. 
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El metal precioso venido de América transformó radicalmente la 
economía no ya de Sevilla o de España, sino de toda Europa, o si 
aceptamos tesis tan autorizadas como las de Chaunu, P. Vilar o 
F, Spooner, la de todo el mundo: la économie-monde de que habla el 
primero de los autores citados cerraba su nudo en Sevilla. No tanto 
por la fabulosa cantidad de tesoros que arribaban a su puerto —que no 
dejaba de serlo— como por el hecho de que el oro y la plata eran me- 
tales raros en la Europa de la era de los descubrimientos; de suerte que 
la riqueza hay que entenderla en función de lo que entonces se consi- 
deraba maravilloso y capaz de transformar la vida y las actividades de 
un continente, y no en función de lo que hoy podrían significar las 
cifras absolutas: que aún siguen significando mucho. 

Ahora bien, ¿qué inapreciables artículos enviaba Europa para me- 
recer tan increíble pago? Simplemente trigo, galletas, vino, aceite, ca- 
misas, zapatos, armas blancas o de fuego, agujas, espejos, sal. Artículos 
que en el Viejo Mundo eran corrientes, pero que en el Nuevo tenían 
un valor tan inapreciable como el metal precioso en la otra orilla. Fue 
una experiencia que contaba con muy pocos precedentes en la Historia 
Universal, y que se dio con mayor originalidad y dramatismo que en 
ninguna otra parte y en ninguna otra época durante las dos o tres pri- 
meras generaciones de la colonización de América. Las cosas valen en 
la medida en que se las necesita. No fue el capricho, ni tampoco la 
mala conciencia preconcebida lo que permitió a los mercaderes esta- 
blecidos en Sevilla vender tan caros sus artículos ordinarios sino la 
famosa «ley de bronce» de Adam Smith, la ley de la oferta y la de- 
manda. 

La filosofía del siglo xvi comprendería mucho mejor esta ley, en 
la que el metal precioso no es sino una variable en función de otras 
variables. Una caso de inflación infinita —existencia de una cantidad 
dada de dinero, falta absoluta de artículos que comprar— aparece en la 
obra de Defoe (más didáctica en su intención de lo que aprecia un 
lector infantil), cuando Robinson encuentra en su isla un cofre lleno 
de monedas de oro, y con asombrosa rapidez pasa de la exultación a 
las lágrimas al preguntarse qué puede comprar con tanto dinero en una 
isla desierta. En la América de los primeros colonos rara vez se llegó a 
Un caso de inflación infinita, pero hubo situaciones no muy distintas 
de ella. Los datos que nos proporciona Cieza de León para el Perú de 
los años 30 y 40 del siglo xv1 nos recuerdan un tanto a la situación de 
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Robinson Crusoe. Después del reparto de los tesoros de Atahualpa y 
el Coricancha, cada soldado de Pizarro se vio dueño de una cantidad 
de metal cuyo valor no bajaría —en capacidad adquisitiva de la Europa 
del siglo xvi— de los 100 millones de pesetas de 1992, mientras el pro- 
pio Pizarro pudo quedarse con casi 1.000 millones. Todos inmensa- 
mente ricos. Pero el propio Cieza de León nos proporciona noticia de 
algunos precios, que, traducidos de nuevo al lenguaje de 1992, se acer- 
carían a éstos: una camisa, 200.000 pesetas; un par de zapatos, más de 
medio millón; unas espuelas, 350.000; un caballo, como mínimo 50 
millones. 

El volumen del tráfico Sevilla-América medido en carga transpor- 
tada es muy pequeño; no puede esperarse otra cosa de unos colonos 
que hasta 1560 no llegaron a superar la propia población de Sevilla. El 
número de demandantes era muy reducido; el de la demanda, consi- 
derada per capita, muy superior al normal, porque los conquistadores 
de América no sólo carecían de todo, sino que se juzgaban con capa- 
cidad y merecimientos para adquirirlo todo; al mismo tiempo que para 
ellos, empleando el término tan caro a fray Tomás de Mercado, el me- 
tal precioso, por razón de su abundancia, se «estimaba en menos», es 
decir, se había devaluado. Para un conquistador era mas «preciosa» una 
espada que una buena onza de oro; o un caballo que un saco lleno 
del amarillo metal. Así es como el carácter verdaderamente revolucio- 
nario del tráfico vino dado por el valor que cada parte concedía al bien 
adquirido, es decir, no por el volumen, sino por el importe de las 
compraventas. Fue este importe el que transformó la economía del 
mundo. 


EL TRÁFICO CON EUROPA 


Si Sevilla fue un puerto de notable intercambio con los principa- 
les centros del Atlántico europeo, y en menor medida con los del Me- 
diterráneo, este intercambio se hizo más intenso a raíz del estableci- 
miento de la Cabecera de Indias; y esto por dos razones: primera, 
porque parte de los artículos que se enviaban al otro lado del Atlántico 
habían de ser adquiridos en distintos puntos de Europa —cuando no 
eran los extranjeros los primeros en personarse en Sevilla para vender- 
los a un intermediario o comisionista; y segunda, porque el aumento 


Sevilla, Europa y América 167 


de población, del nivel de vida y del mismo cosmopolitismo de Sevilla 
aumentaba la demanda de productos de todas clases, y especialmente 
los de calidad. 

Sevilla enviaba y recibía casi todo por el río. Del Repertorio de 
Juan Villuga deduce Vicéns el volumen del tráfico interior de la Pe- 
nínsula en tiempos de los Austrias. Sevilla no aparece entre las ciu- 
dades más comunicadas por tierra, ni mucho menos. El eje Sevilla- 
Córdoba, que pudiera parecer el más intenso de cuantos confluían en 
la ciudad hispalense, queda por debajo del Toledo-Ávila, Valladolid- 
Medina, Medina-Burgos y hasta Medina-Plasencia. Tales conclusiones 
concuerdan con los resultados a que ha llegado, sobre el mismo pun- 
to, Gonzalo Menéndez Pidal. El contacto de Sevilla con el exterior 
era ante todo marítimo-fluvial. Si el compás de las naos estaba abarro- 
tado todo el año —unas acoderadas a otras, atracadas a los pantalanes 
o fondeadas en pleno río—, y las embarcaciones en escala a la espera 
de un más cómodo atraque formaban un auténtico rosario de varias 
millas de longitud, aguas abajo —hasta Gelves, El Copero, o hasta Co- 
ria—, no se trataba sólo, ni siquiera en su mayor parte, de naves de 
Indias. 


Lo que le daba un aspecto pintoresco de bosque de velas y al Arenal 
de una feria permanente —advierte Domínguez Ortiz— era debido al 
intenso comercio internacional que Sevilla sostenía desde la Edad 
Media, y que progresó notablemente a favor de las nuevas circunstan- 
cias. 


O, como dice Mercado, Sevilla es «puerta y puerto principal de 
toda España, a do se descarga lo que viene de Flandes, Francia, Ingla- 
terra, Italia y Venecia». Centro de exportación de lana, vino, aceite y 
sal, importaba todo tipo de géneros, desde metales —de que andaba 
mal provista— hasta textiles. Posiblemente, Sevilla enviaba más de lo 
que recibía, habida cuenta de la cantidad y calidad de sus productos 
agrícolas; hasta que el establecimiento de la Cabecera de Indias vino a 
invertir los términos, al aumentar de forma decisiva la llegada de ma- 
nufacturas extranjeras. El hecho, que no fue conveniente para lo que 
en términos de hoy llamaríamos balanza exterior española, no fue malo 
en principio para Sevilla, cuya exportación de productos manufactura- 
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dos nunca había sido abundante, y que ahora podía aprovecharse del 
incremento de las compraventas, los beneficios en el cambio Europa- 
América, o, en el peor de los casos, la sustanciosa comisión que el co- 
merciante o agente sevillano cobraba al extranjero por cargar su mer- 
cancía en las flotas y galeones. 

De la presencia de buques extranjeros en el Guadalquivir nos dan 
alguna idea ciertas cifras tomadas casi al azar. Con motivo de la ame- 
naza de una flota inglesa, y según un estudio de Scháfer, entraron en 
Sevilla, del 7 de octubre al 19 de noviembre de 1597, un total de 94 
barcos de 40 a 160 toneladas; de ellos, 38 procedían de Hamburgo y 
la Hansa, 23 eran franceses, 21 escandinavos; el resto, escoceses, irlan- 
deses y flamencos. Entre las cargas aportadas figuran madera, bacalao, 
cebada y paños. Pero sabemos que en sólo seis días, del 25 de abril 
al 1.2 de mayo de 1605, llegaron a Sevilla 27 navíos franceses, 19 in- 
gleses, seis escoceses, dos holandeses y uno flamenco. O que a lo lar- 
go del año 1606 salieron de Sevilla 229 navíos para Francia (sobre 
todo para Calais y Rouen); 87 para Inglaterra, 52 para otros puertos 
de la Península, 34 para Italia, 14 para Canarias, siete a Madeira, tres 
a Angola, dos a Filipinas, dos a Alemania, uno para Brasil y otro para 
Azores. 

El reparto no es aleatorio, ciertamente, y en cada caso depende de 
la coyuntura, o de las decisiones colectivas, en una época en que era 
más frecuente la navegación «en conserva» o en convoy, que la de los 
navíos sueltos. Seguramente no debe extrañarnos demasiado la relativa 
escasez de barcos italianos en el quicio de los siglos xvi-xvH, cuando 
Génova ya no era, como en tiempos de los Reyes Católicos o de Car- 
los I, uno de los principales puertos «atlánticos». El hecho es que en 
el citado año de 1606 salieron para distintos puertos europeos 432 bu- 
ques. Para América, sólo 65. 

Quizá sea éste el punto indicado para recalcar que el tan repetido 
«calendario» sevillano es sólo una verdad a medias. Ante todo, porque, 
como ya hemos visto y volveremos a ver, la llegada y salida de las flo- 
tas indianas no se hacía a fecha fija, mi mucho menos; y en segundo 
lugar, porque una cosa es el tráfico cualitativo —dependiente de lo que 
va y lo que viene de la otra orilla del Océano— y otra cosa es el cuan- 
titativo. Las transacciones serían menos fuertes fuera del «tiempo de 
flotas»; pero las entradas y salidas de buques, o su presencia en el 
puerto sevillano eran una realidad continuada. Es más, hay motivos 
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para pensar que en invierno, por razón de las expectativas y de las nu- 
merosas recaladas en puerto seguro, el Guadalquivir estaba tan atestado 
de naos, si no más, como en verano. 


LA LLEGADA DE ÁMÉRICA 


Cuando una flota llegaba a las cercanías del Arenal —ya lo hemos 
visto— Sevilla entera se alborotaba. Se llenaban las calles, se adelanta- 
ban operaciones, se suspendían actos oficiales a la espera del feliz atra- 
que, y todo el ritmo de la ciudad adquiría un pulso distinto, durante 
semanas enteras. La actividad era tan intensa a la salida como a la lle- 
gada de los barcos; la expectación, no cabe duda, era mucho mayor a 
la llegada. Y ello porque, aunque de América arribaba toda clase de 
productos, algunos de gran valor como las materias tintóreas, venía, so- 
bre todo, la contraprestación de los artículos enviados en forma de las 
impresionantes «cargazones» de metal precioso: que no sólo permitían 
finiquitar con éxito la operación, sino que convertían a Sevilla en una 
verdadera Jauja europea, porque el dinero es eminentemente difusivo, 
y tiende a desparramarse. 

Los trabajos pacientes aunque siempre discutidos de Hamilton 
arrojan un balance que se ha venido repitiendo hasta la saciedad: entre 
1503 y 1660 llegaron de América a Sevilla 181.000 kilos de oro y 17 
millones de kilos de plata. El recuento no es fácil. Se han perdido da- 
tos, los conceptos de entrada son muy distintos, no conocemos la pro- 
porción del contrabando, el valor y la ley de las monedas varía. Chau- 
nu prefiere aumentar la cifra a 300.000 kilos de oro y 25 millones de 
kilos de plata; y Carande aconseja duplicar las cifras de Hamilton 
—360.000 y 34 millones, respectivamente—, si queremos andar más cer- 
ca de la verdad. Últimamente sólo E. Lorenzo Sanz tiende a disminuir 
los valores; la tendencia general es a estimar una realidad superior al 
registro. Sea lo que fuere, tiene una parte de razón —aunque esté mo- 
vido quizá por la vanagloria— el cronista Morgado cuando afirma que 
«pudieran empedrarse de ladrillos de plata y oro las calles de Sevilla, 
con los tesoros que han entrado en ella». 

Mucha más plata que oro, como se ve. Si los primeros registros 
son preferentemente auríferos, la proporción de plata va aumentando, 
hasta que por 1550-1560 se hace mayoritaria, no ya, por supuesto, en 
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volumen o peso, sino también en valor: y por gran diferencia. No 
quiere ello significar, como se ha pensado en ocasiones, una disminu- 
ción de la llegada de metal amarillo, sino un aumento del metal blan- 
co. El estudio de Lorenzo, un tanto antitópico, pretende, primero, que 
la proporción de oro no fue tan baja como se supone, y, segundo, que 
alcanzó su máximo hacia 1560, pero no experimentó una ulterior dis- 
minución en cifras absolutas; la creciente superioridad proporcional de 
la plata es un extremo que queda fuera de toda discusión. La razón de 
este proceso evolutivo es bien sencilla: los conquistadores españoles 
encontraron ya oro recogido por los indios, que valoraban en alto gra- 
do este metal; las remesas de plata requerían, en cambio, el laboreo o 
hasta el hallazgo de las minas, y sólo con el tiempo alcanzó el benefi- 
cio cifras apabullantes, sobre todo a partir de la introducción del mé- 
todo de la amalgama de la mena argentífera con el mercurio, a co- 
mienzos de la segunda mitad del siglo xw1. Por contra, los españoles 
no dieron con muchas minas de oro «nuevas». Si hubieran encontrado 
los fabulosos yacimientos de California, o tan siquiera los del Brasil 
—descubiertos por los portugueses a fines del xvn—, otra hubiera sido 
la historia. Cuando analicemos la marcha de la coyuntura, contempla- 
remos las consecuencias de este creciente predominio de la plata sobre 
el oro. 

La cantidad de metal precioso que llegaba de América casi nunca 
dejó de crecer entre 1503 y 1591, o si se quiere, hasta 1610. En un 
principio, hasta 1515, procedía casi todo de La Española, cuyos pri- 
meros yacimientos fueron encontrados ya por Colón; entre 1516 y 
1525 aportan también una proporción notable Cuba y Puerto Rico. Los 
envíos de la Nueva España comenzaron a raíz de la hazaña de Hernán 
Cortés, pero en un principio fueron sólo producto del botín. Por cier- 
to que la plaza más valiosa, el famoso calendario azteca regalado por 
Moctezuma a Cortés, y que Bernal Díaz del Castillo interpretó como 
«un sol de oro, grande como una rueda de carreta», fue «intervenido» 
por un corsario francés, y todavía hoy se encuentra en el museo del 
Louvre. No es hasta 1530 cuando la Nueva España se pone definitiva- 
mente a la cabeza, hasta mediados de siglo. A partir de 1550, se con- 
sagra como competidor el territorio de Tierra Firme, y singularmente 
el reino del Perú. El primer envío masivo, realizado por el bachiller 
Lagasca cambió la historia de Europa y acabó con la depresión del em- 
perador en la Dieta de Passau. En el período 1555-1560, la flota de 
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Tierra Firme aportaba anualmente unos 1.028 millones de pesos en 
metal precioso, y la de Nueva España 624 millones. De las Antillas 
venían 34, y de Honduras 26. Tierra Firme se convirtió así en el ma- 
nantial más importante del fabuloso chorro de plata —procedente de 
minas mundialmente tan famosas como las de Potosí u Oruro—, pero 
su aflujo, quizá por el mecanismo más complejo de las comunicacio- 
nes, fue más desigual que el mexicano. En otras palabras, Perú aportó 
más, pero también provocó más quiebras. El nerviosismo por el desti- 
no de los galeones o flota de Tierra Firme es el más fácilmente percep- 
tible en el ambiente de Sevilla. 

En su conjunto, la llegada de metal de Indias fue una inyección 
de riqueza capaz de modificar la economía europea, e incluso la del 
Medio Oriente, o los intercambios que se realizaban con los confines 
de Asia: tiene razón Hamilton cuando afirma que sólo el éxito del des- 
cubrimiento de Colón hizo posible el éxito del descubrimiento de Vas- 
co de Gama. Pero no puede decirse que este precioso caudal fuese re- 
gular. Lo largo e incierto de la navegación, los temporales, las guerras, 
la piratería, impusieron sustanciales fluctuaciones que llevan a alternar 
los años de «largueza» con los de «estrecheza». La economía se adapta 
rápidamente a un ritmo o caudal determinados, y si en un año de la 
década de los 60 se registraba en Sevilla un descenso del aflujo a un 
nivel que hubiera enloquecido de alegría, por ejemplo, en los años 30, 
la conmoción era inmensa, y, por supuesto, el número de quiebras era 
mayor que el que hubiese provocado por 1530 la falta absoluta de re- 
mesas por un año. 

De todo aquel caudal se hizo tópico decir que el 20 por 100 co- 
rrespondía al Rey y el 80 restante a los particulares. Tal creencia se 
basa en la ley del «quinto Real», ya vigente en Castilla antes del Des- 
cubrimiento, y que se aplicó a América desde el establecimiento de la 
Casa de Contratación. Sin embargo, lo normal es que la Corona reciba 
bastante más de 1/5. Por ejemplo, el promedio anual del período 1503- 
1530 fue de 50 millones de maravedíes para los particulares, y 21 mi- 
llones para la Real Hacienda. En 1531-1550, de 333 millones anuales, 
268 fueron a destinos privados y 68 al Fisco. En 1608 llegaron 
9.223.693 ducados, de ellos 2.221.186 «para Su Majestad», y «sólo» 
7.002.507 para particulares. La proporción en 1611 es muy parecida: 
2.058.370 para el Rey y 7.556.228 para los demás. Las razones por las 
que la Corona parece percibir bastante más de 1/5 del total del aporte 
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metálico son muy diversas. Entre ellas tenemos las posibles ocultacio- 
nes de metal que llegaban para particulares, pero quizá, sobre todo, un 
hecho muy sencillo, en el que, sin embargo, casi nunca se ha repara- 
do: el Rey recibía 1/5 de todo el metal precioso que producían las mi- 
nas americanas, mientras los particulares establecidos en Sevilla no re- 
cibían más que el pago de las mercancías que habían enviado, con 
independencia de la producción real de las minas indianas; una parte 
de los 4/5 que no correspondían al Rey se quedaba en Indias, se tesau- 
rizaba, o más bien circulaba por su territorio, no exento de movidos 
mercados. Conforme la sociedad criolla se iba organizando, la circula- 
ción interna de moneda se hacía mayor. 

¿A cuenta de qué recibían los particulares la riada de metal precio- 
so? Una visión ingenua sólo ve rapiñas o envío gratuitos de conquis- 
tadores y colonos, como si éstos no tuvieran otra misión que enrique- 
cer a los peninsulares. Una visión sensata admite que las remesas de 
metales indianos no fueron más que la contrapartida de los artículos 
enviados por los peninsulares o por los extranjeros a los mercados 
americanos, por abusivos que fuesen los precios impuestos (más tarde 
volveremos sobre la cuestión). El análisis documental nos insinúa que 
ambas versiones, por extraño que parezca, encierran un poco de ver- 
dad. En 1568-1569 se exportaron mercancías por un importe de 
1.110.000 pesos, y las remesas metálicas recibidas fueron de 2.295.000. 
Fue un año excepcional, pero el hecho es que el metal que se recibe 
supera siempre el importe de lo que se ha vendido. E. Lorenzo halla 
las siguientes proporciones: un 61 por 100 va a parar a los mercaderes 
y cargadores; un 26 por 100 a otros particulares, con frecuencia fami- 
liares y allegados: también, entre otros, acreedores. Y un tres por cien- 
to va destinado a «difuntos», ya sea por derechos adquiridos, ya como 
sufragio. Hay que concluir que la emigración española del siglo xvi 
—como la propia española o la italiana del siglo xix y aun del xx— 
tenía en determinados casos un cierto sentido de ayuda familiar, en 
ocasiones, tal vez, sacrificada. 


OTROS PRODUCTOS AMERICANOS 


El oro y la plata deslumbran a todo lo demás. Pero no son más 
que una parte, en estricto sentido volumétrico relativamente peque- 
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ña, de lo que llega a Sevilla procedente de las Indias. Otros materia- 
les preciosos son las perlas, que a partir del viaje de Pero Alonso 
Niño se hicieron uno de los artículos ultramarinos más buscados. Las 
pesquerías de Cubagua-Margarita-Cumaná fueron, durante el primer 
tercio del siglo xv1, el centro suministrador más importante. Al ago- 
tarse los ostrales de Cubagua hacia 1535, los extractores se asentaron 
en Cabo de la Vela. Margarita continuó produciendo perlas toda la 
centuria. La Corona, según Las Casas, percibía de 1/5 a 1/10 del be- 
neficio de esta pesca preciosa. Llegaban a Sevilla también esmeraldas 
de Nueva Granada, rubíes, zafiros y topacios de Tierra Firme y Perú. 

Un producto que tardó poco en revalorizarse fue la cochinilla, de 
la que encontramos las primeras noticias por 1523. Era un pequeño 
insecto del que se obtenía un colorante de vivo tono rojo, mucho más 
intenso y resistente que la grana, u otros conocidos. La cultivaban los 
indígenas en México, Yucatán y Guatemala; luego también se cultivó 
en Santo Domingo y Cuba. Muchas veces siguieron los indios siendo 
dueños de la producción, de suerte que una buena parte de las mone- 
das europeas que recibieron los aborígenes del Nuevo Mundo procedía 
de la compraventa de la cochinilla, muchos años antes de que se ims- 
talaran los primeros «obrajes». De 1557 a 1598 se recibían en Sevilla 
unas 6.000 arrobas anuales de cochinilla, nada menos que 1/5 del Va- 
lor consignado del oro y plata que llegó por entonces; aunque el he- 
cho apenas haya sido comentado. 

América enviaba también palo brasil —de Santo Domingo y Cuba: 
el nombre de la colonia portuguesa, y su producción útil, vendrían 
después—, y rojo; o el violado Palo Campeche, que se iría consagrando 
con el tiempo. El añil fue descubierto en Nueva España hacia 1560 
por Pedro de Ledesma, y consagraría a América como primera produc- 
tora del mundo en materias colorantes. 

Los cueros irían aumentando poco a poco, conforme se consagra- 
ba el desarrollo de la ganadería criolla; pero acabarían convirtiéndose 
en uno de los más importantes artículos del viaje de retorno. A fines 
del xv1 venían anualmente unos 130.000 cueros, procedentes en su ma- 
yor parte de la Nueva España. El azúcar —la caña fue implantada por 
los europeos en el Nuevo Mundo— tendría un impulso más tardío, y 
sólo en el siglo xv (y por supuesto, en el xvm) serían fundamentales 
el cacao, el café y el tabaco: conforme América iba cambiando los gus- 
tos de Europa. 
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Por lo que se refiere al valor, que no al volumen, y prescindiendo 
de toda clase de materias preciosas, sirvan las siguientes proporciones 
para el último cuarto del siglo xvr: 


Cochinilla 42 por 100 
Cueros 26 por 100 
Azúcar 13 por 100 


Añil 10 por 100 
Jengibre 7 por 100 
Otros 2 por 100 


Capítulo II 


FLOTAS Y GALEONES 


Como han destacado A. García-Gallo o 1. Sánchez Bella, la orga- 
nización del imperio español hubo de ser radicalmente improvisada. 
La realidad de América resultó ser tan inmensa como inesperada —has- 
ta para el mismo Colón— y no contaba con precedentes en la Historia 
Universal. Si hubo que inventar los virreinatos y las gobernaciones, las 
reducciones y encomiendas, la asimilación cultural o las técnicas misio- 
nales, fue necesario arbitrar también un sistema de comunicación y 
transporte en que ni la distancia ni el tiempo de navegación sin escalas 
recordaban tampoco precedentes históricos. La Casa de Contratación, 
el centralizar el tráfico en Sevilla, y someterlo al control —pero no a la 
iniciativa— del Estado, dio el primer paso en el camino. Pero era pre- 
ciso encontrar los medios para ponerlo todo en movimiento regular y 
funcional: había que encontrar el camino mismo —la ruta—, lejos ya 
de los juegos de azar y aventura de los primeros descubrimientos, y las 
fechas más convenientes para realizar la navegación. 


La CARRERA DE InDIas: ORÍGENES Y EVOLUCIÓN 


Fue un hecho histórico que Colón, puesto en buscar algo más 
apetecible que las idílicas pero pequeñas Bahamas, derivase hacia el sur, 
para encontrar las Antillas. Las Antillas fueron la puerta principal de 
entrada de los españoles en el Nuevo Mundo, y nunca, a lo largo de 
más de tres siglos, perdieron ese papel funcional. De allí derivaban las 
rutas a la Nueva España —México y sus territorios dependientes—, a 
América Central y a Tierra Firme —Colombia y Venezuela; luego, por 
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extensión, —a través del istmo panameño—, a Ecuador, Perú y Chile. 
Sólo el Río de la Plata quedó al margen de las rutas tradicionales, y 
quizá no fue una casualidad que no empezara a cobrar importancia 
hasta la época del comercio libre, ya bien entrado el siglo xvi. 

Si las Antillas —se hizo casi ritual que la primera tierra americana 
avistada fuera la Deseada; también Guadalupe o Martinica— fueron 
siempre el punto de la primera escala en las Indias, la última escala en 
España no era Sanlúcar, sino las Canarias. El papel de las Islas Afor- 
tunadas es fundamental, no sólo por suponer un pilar avanzado antes 
de lanzarse las naves a la aventura del Océano, sino que su posición 
geográfica, en la embocadura del «callejón de los alisios», constituía un 
punto de partida casi obligado. Luego, y simplificando un poco las co- 
sas, todo consistía en dejarse llevar. No nos extrañe que en Canarias 
no hubiera un grado de fiscalización muy alto: en las islas había rela- 
tivamente poco que exportar a América, y llevar a ellas artículos de 
contrabando para cargarlos allí hubiera resultado más caro que «meter- 
los» en Sevilla, Sanlúcar o Cádiz: las preocupaciones oficiales —y de 
eso pueden dar buena cuenta los investigadores— versaban mucho más 
sobre lo que venía que sobre lo que iba; y la ruta de regreso —la «vuel- 
ta de Poniente»— no pasaba por las Canarias, sino que cruzaba mucho 
más al norte, para no empantanarse luchando con vientos contrarios. 

Hasta 1521, la navegación se hacía por navíos sueltos, carentes de 
protección, con libertad absoluta de ruta y fechas. Cierto que en una 
época en que la diferencia entre un barco mercante y otro de guerra 
era muy pequeña, cuantos buques de Indias obtenían permiso podían 
artillar cañones; pero cada cual habría de defenderse y arreglárselas por 
su cuenta. Pronto, sin embargo, aprendieron los españoles a compren- 
der los peligros naturales, como los temporales de invierno cerca de las 
costas europeas, el desenso excesivo en latitud del alisio durante la mi- 
tad del año, y los temibles ciclones tropicales, en la embocadura del 
Mediterráneo americano, de fines de junio a primeros de octubre; por 
todo ello, tendían a escogerse como fechas de partida las correspon- 
dientes a la primavera o a comienzos del otoño. Y no aprendieron has- 
ta más tarde a tomar experiencia de los peligros humanos, flotas o pi- 
ratas, como se comprobó con evidente desgracia en el primer envío de 
los tesoros de Cortés. 

En 1520, declarada la guerra entre España y Francia, los particula- 
res enviaron instancia de protección a la Corona, con la consiguiente 
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organización de la Armada de Indias y el pago de la Avería. Desde 1526 
se hizo usual —aunque no obligatoria— la navegación en conserva, esto 
es, en grupo o convoy, protegida la flota por la Armada de Indias du- 
rante las primeras y más peligrosas singladuras (o durante las últimas del 
regreso). En 1543 se impuso una sola flota anual, para evitar la costosa 
multiplicación de expediciones, con su correspondiente escolta. Esta flo- 
ta se mantenía unida hasta la llegada a las Antillas Menores o mar del 
Caribe, donde los barcos diversificaban en abanico sus rutas. A partir de 
1561 se ordenó que todos los navíos tenían que ir forzosamente con la 
flota; aunque la verdad es que nunca dejó de haber una mínima nave- 
gación de barcos sueltos, siempre con permiso especial. 

Y en 1561 se impuso el definitivo sistema de dos expediciones 
anuales con destinos distintos: se hizo costumbre llamar flota al con- 
voy que tenía como puerto final Veracruz (Nueva España), y galeones 
al que terminaba en el istmo de Panamá (Nombre de Dios o Portobe- 
lo), bien entendido que el galeón era el navío más frecuente en ambas 
formaciones, y que en determinadas temporadas la expresión Galeones 
podía ser sustituida por la de flota de Tierra Firme. 

Chaunu ha llegado a la conclusión de que el 85 por 100 de todo 
lo que iba o venía de América —incluso en contingente humano— lo 
hacía a través de las flotas y galeones: más de lo que en principio se 
pensaba, aunque, como se ve, la obligatoriedad del sistema nunca fue 
total, o era burlada en ocasiones. El motivo para la navegación en con- 
serva era triple: integrar la protección en un solo servicio, aumentar, por 
razón del número, las posibilidades de defensa, y asegurar la ruta. Los 
pilotos más experimentados guiaban a la totalidad del convoy, que aho- 
rraba así tener que contratar tantos diestros capitanes como naves: el 
procedimiento, aunque más barato, acabó siendo fatal, porque la co- 
modidad limitó los estudios náuticos y se redujo —sobre todo en el si- 
glo xvu— el número de pilotos de primera calidad. Pero la vista recípro- 
ca de los navíos —que de noche se comunicaban con farolas— infundía 
confianza a todos, incluso a quienes nunca habían hecho la Carrera. 


La ORGANIZACIÓN 


Treinta, sesenta, cien, ciento veinte barcos salían del Guadalquivir 
en riguroso turno; algunos llevaban semanas esperando en Sanlúcar o 
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Cádiz. Sólo en alta mar se reunía el amplio enjambre flotante. Lo 
constituían navíos de todas clases y de muy distinto andar, que —como 
es costumbre en toda navegación agrupada— exigía el sacrificio de los 
más rápidos, que arriaban velas cuando era necesario, en beneficio de 
los más lentos, que iban a todo trapo siempre que las condiciones del 
viento lo permitieran. De aquí que la navegación en conserva fuese 
siempre más lenta que la de navíos sueltos. 

Las carabelas desaparecieron pronto. Aptas como ningún otro bar- 
co para descubrir, como escribió Colón en su Diario, terminaron su 
misión con el fin de la era de los descubrimientos, porque su capaci- 
dad de carga era muy escasa. Perduraron por más tiempo las naos 
—como la Santa María—, barcos de 100 a 200 toneladas, dotados de 
tres mástiles, más elevado el central, y amplias bodegas. Una versión 
de la nao más práctica para el transporte era el galeón, panzudo y so- 
lemne, de elevado castillo de popa y altas velas: fue el navío por ex- 
celencia de la Carrera de Indias. Aunque también abundaban barcos 
todavía más pesados, como las carracas mediterráneas o las urcas fla- 
mencas, de varios cientos de toneladas y torpe andar, pero resistentes 
y en cuyas bodegas parecía caber medio mundo. Y había barcos me- 
nores, por lo general más rápidos, como poacras y jabeques, muchas 
veces con misiones auxiliares. 

De toda la flota, la Corona escogía los buques más prestantes, y 
los alquilaba, para que desempeñaran la función de Capitana y Almi- 
ranta: en ellas iban respectivamente, el capitán general y el almirante 
de la gran caravana marítima. La Capitana abría marcha, y, merced a 
uno de los pilotos más experimentados, marcaba el rumbo; la Almiran- 
ta cerraba el cortejo, como pastor que guardaba a su rebaño: el almi- 
rante era, en cada flota, la suprema autoridad. Para hacer más rentable 
el arrendamiento de los barcos oficiales, se permitía que llevasen tam- 
bién mercancías, sobre todo de calidad. El oro y la plata del Rey ve- 
nían, siempre que ello fuera posible, en la Capitana y la Almiranta. 

Dos barcos de guerra podían ser pocos, sobre todo en tiempos de 
peligro. Para conjurar éste, se preparó la Armada de Indias, con finali- 
dad exclusivamente bélica, o, por mejor decirlo, protectora. Hasta me- 
diados del siglo xvi, vigilaba el triángulo cabo de San Vicente-Cana- 
rias-Azores, que era el de mayor riesgo, aunque en ocasiones se destacó 
una Armada hasta el otro lado del Océano. En tiempos de Felipe II se 
hizo casi costumbre que la Armada acompañase a la flota de Tierra 
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Firme, la más amenazada por los ataques piráticos. Subsistió en el siglo 
XvIL, aunque en decadencia; en 1620 contaba con 20 galeones; en 1655 
sólo eran cuatro. 

Una función muy distinta era la que desempeñaba el navío de avi- 
so —a pesar de su expresión en singular, los había en buen número—, 
que poseía las facultades que faltaban a los galeones: rapidez y agili- 
dad. Su misión no consistía en el transporte, sino en la transmisión 
rápida de noticias, tanto de eventos producidos en España o en Indias, 
como para dar cuenta de la venida de una flota: el conocimiento pre- 
vio permitía la preparación de las operaciones, y muchas veces origi- 
naba un inmenso suspiro de alivio. Gracias a sus informes, se podía 
conocer la fecha aproximada de la llegada de las flotas, si venían mu- 
chos o pocos barcos, mucho o poco oro, o qué producto era el que 
más se echaba en falta en la otra orilla. 


Interesaba saber —observa Morales— que en Indias se necesitaban de- 
terminadas mercancías, pero más importaba que los barcos trajesen 
con tales noticias metales, pues una buena parte de ellos se destina- 
ban a pagar las vitualles y productos remitidos hacia América. 

Tan esencial es la misión del aviso —comenta por su parte E. Lo- 
renzo— que esta nave es capaz de organizar o deshacer flotas, elevar 
o bajar los precios, animar o adormilar a Sevilla, alargar o reducir las 
comisiones, dar largueza o estrechez a los cambios. 


EL CALENDARIO 


En 1526, tras encargarse a Hernando Colón y al cosmógrafo Die- 
go de Rivero el «Padrón» o mapa general de Indias, se discutió en la 
Casa de Contratación cuál sería la fecha del año más adecuada para 
efectuar la Carrera de Indias, tanto de ida como de retorno. Parece que 
fue por entonces cuando comenzó a imponerse la tradición de salir de 
Sevilla en primavera y regresar pasada la época de los huracanes, en 
octubre, si el tiempo o los trajines lo permitían; de lo contrario, se 
regresaría en la primavera siguiente. Este calendario se impuso definiti- 
vamente cuando se generalizó la navegación en conserva; sin embargo, 
por los años 60 del siglo xv1, cuando se separaron flotas y galeones, se 
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hizo preciso modificar el calendario, tanto por razones climáticas y 
técnicas como para espaciar de un modo razonable las operaciones. 

La «verdad oficial» es la de que la flota salía a comienzos de abril 
para Nueva España, y los galeones en agosto para Tierra Firme. La rea- 
lidad es mucho más compleja, y viene determinada tanto por los retra- 
sos burocráticos como por el estado del tiempo, la abundancia de mer- 
cancías, las dificultades del crédito, etc. Por lo general no salía una flota 
hasta que hubiese cargado un número razonable de barcos. Una co- 
yuntura «normal» permitía la puntualidad; la escasez o abundancia re- 
trasaban la salida: en el primer caso, porque se imponía la espera hasta 
el momento de obtener una carga razonable, y en el segundo, por la 
dificultad en facturar y controlar un enorme volumen de tráfico. Por 
término medio, las flotas salían en mayo, y los galeones, si no podían 
hacerlo en septiembre, preferían dejar el viaje para comienzos de la pri- 
mavera siguiente. No siempre detectamos un retraso, porque también 
podía adelantarse la fecha fijada si alguna circunstancia lo aconsejaba. 
Por ejemplo, informes recibidos a comienzos de 1600 anuncian que 
los holandeses están preparando una armada de guerra, se supone que 
con destino a Indias. El duque de Medina Sidonia, supremo consejero 
como casi siempre en estos casos, solicita que la flota adelante su sali- 
da, para anticiparse al peligro. 

Los galeones regresan casi siempre al año siguiente al de su partida. 
Los navíos de una flota podían regresar en el otoño. Sin embargo, la 
costumbre más frecuente era invernar en Indias; los galeones salen de 
Nombre de Dios en febrero, hacen escala en Cartagena, y en La Haba- 
na se unen a la flota, que salía de Veracruz en marzo. En abril tenía 
lugar la partida definitiva de ambas, ya en plan de regreso, para estar en 
Sevilla por junio o julio. La lentitud era obligada en barcos de carga, 
bajo el sistema de convoyes, y en tan larga travesía. Por otra parte, las 
alteraciones de fechas, aunque rompían el ritmo de flujo de bienes y 
originaban perjuicios, tienen también su razón de ser, y la realidad mar- 
cha más acorde con la coyuntura que con el reglamento teórico. 

Los principales incovenientes de una invernada en Indias son sin 
duda estos dos: los mayores gastos de mantenimiento —solamente por 
derecho de Avería el invierno costaba de 140.000 a 150.000 ducados—, 
y el envejecimiento de los navíos, más rápido en las costas del Caribe 
que en las europeas, por las plagas de la madera —la broma, la carco- 
ma—, por los menores medios de mantenimiento y por la superior sa- 
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linidad de las aguas. Chaunu calcula que, por término medio, en cada 
ciclo un navío permanece en puerto —en Sevilla, en escala o en desti- 
no— un total de 18,5 meses, frente a sólo cinco meses de navegación 
efectiva. El sistema se nos antoja perezoso, pero se hacía cada vez más 
inevitable conforme tendían a generalizarse los grandes movimientos. 
Las operaciones —contrato, crédito, compra, estima, carga, registro, 
venta— requerían su tiempo, y la precipitación, conveniente para unos, 
hubiera sido un desastre para otros. Había que arbitrar el sistema me- 
nos malo para todos. Operaciones de alcance mundial como las que 
aquel transporte llevaba aparejadas no se realizan en unos días. Y pa- 
recía preferible la lenta seguridad a la ligereza arriesgada. Así empeza- 
mos a comprender el elevado costo de los fletes a Indias. 


LA RUTA 


El segundo viaje de Colón dejó sensiblemente marcado el camino 
entre Sevilla y América. Las naves descendían por el Guadalquivir, ais- 
ladas o en pequeños grupos, hasta congregarse de nuevo en Sanlúcar y 
Cádiz. La operación era tan compleja que solía exigir, escala en Cádiz 
incluida, más de tres semanas, a veces un mes. Luego iba la flota a 
Canarias, en travesía que duraba de ocho a diez días, según la época y 
el viento. La escala en las Islas Afortunadas podía durar bastantes días. 
El gran salto del Océano exigía descender todavía más, en latitud, has- 
ta los 20%, o incluso los 18%, para tomar los alisios en el pasillo de 
mayor constancia e intensidad. Cuanto más cerca estuviera el invierno, 
más había que descender hacia el sur. 

La ruta era claramente antiortodrómica: sumaba su curvatura pro- 
pia (primero al sur, luego al suroeste, luego al oeste) a la curvatura de 
la Tierra; de suerte que se escogía el camino más largo. La ruta orto- 
drómica de Cádiz a las Antillas debe pasar por las Azores y alcanzar 
los 40?. Pero no nos engañemos: una cosa es la era de los barcos de 
vapor y otra la de los barcos de vela. Entonces era preferible escoger 
el camino más largo si aseguraba los vientos más favorables y constan- 
tes. Pronto aprendieron las flotas a rehuir las «latitudes de los caballos» 
—entre las Azores y el paralelo 28”—, llamadas así, según parece, por- 
que, atrapados en aquellas interminables calmas, los expedicionarios 
habían de sacrificar, para alimentarse, los preciosos caballos que trans- 
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portaban de España a las Indias. Técnicamente, la ruta escogida era la 
mejor de todas las posibles. 

Se hizo lugar común —y hoy lo sigue siendo— que el salto del 
Atlántico, de Hierro a La Deseada, exigía tres semanas, 21 días, Tal lap- 
so era cierto para un barco aislado y rápido (un navío de aviso podía 
hacerlo en menos tiempo); pero no para una flota, que por las razones 
técnicas ya explicadas podía emplear en la travesía más de un mes. En 
la época de navegación conjunta, las Antillas Menores eran el lugar de 
dispersión de las dos formaciones. Cuando se separaron flotas y galeo- 
nes, las primeras se dirigían a Santo Domingo y Cuba, para llegar final- 
mente a Veracruz, y los segundos atravesaban las Pequeñas Antillas para 
recalar en Cartagena, y dirigirse finalmente a Nombre de Dios o Porto- 
belo, en el istmo panameño. Es de destacar que los vientos flojos de la 
zona hacían la navegación más lenta en el Mediterráneo americano, de 
suerte que con frecuencia se tardaba más tiempo en pasar de Santo Do- 
mingo a Veracruz que de Canarias a Santo Domingo. 

El regreso se efectuaba por la «vuelta de poniente», mucho más al 
norte que a la ida, en busca de vientos favorables. Las flotas alcanza- 
ban los 40%, atravesaban las Azores, y doblaban hacia el cabo de San 
Vicente, a una velocidad media —por la irregularidad de los vientos— 
todavía menor que en sentido contrario. La travesía de vuelta era más 
peligrosa que la de ida, no sólo por la posibilidad de borrascas en las 
latitudes medias, sino porque era precisamente allí donde por razones 
de situación solían esperar los enemigos o los piratas. Ojalá se pudiese 
utilizar la misma ruta que a la ida. Pero la navegación contra los alisios 
obligaba a un interminable barlovento, que hubiese durado cosa de un 
año. 

Aparte de las anticipaciones de los navíos de aviso, la nueva de la 
llegada de los barcos a la altura del cabo San Vicente —venida a caba- 
llo, por obra de los ágiles correos montados por Felipe II— llegaba a 
Sevilla antes que las flotas. Entonces Sevilla respiraba. Lo contrario 
ocurría en caso de un retraso anormal. El perjuicio ocasionado por la 
ausencia de la flota esperada se unía al provocado por la incertidumbre 
y la especulación. Sobrevenía una época de estrechez. Guzmán de Al- 
farache se refiere a una ocasión en que «la flota no venía, la ciudad 
estaba muy apretada, cerradas las bolsas y nosotros abiertas las bocas». 

La larga permanencia en aguas tropicales disminuía, como queda 
dicho, la vida de los navíos. Raras veces sobrevivían a cuatro o cinco 
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travesías, o a los diez años de edad (no siempre un mismo navío par- 
ticipaba en todas las travesías). Las búsquedas de Chaunu, que en este 
punto no son nada completas, pero sí significativas, han localizado 
como barco más resistente el galeón Nuestra Señora del Pilar, que atra- 
vesó el Atlántico hasta 18 veces. Algunos se perdían en el primer viaje, 
siendo frecuente hacer tres viajes, dos idas y un regreso, para terminar 
su vida en Indias, en pequeños servicios interamericanos, hasta el mo- 
mento del desguace. Chaunu ha localizado hasta 5.000 navíos que hi- 
cieron la Carrera, con un total de 18.000 travesías: a razón de 3,5 tra- 
vesías de promedio por navío. Posiblemente, el sistema fue el menos 
inconveniente de todos los posibles, pero no cabe duda de que el flete 
salía caro. 
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Capítulo IM 


LOS ENTORPECIMIENTOS 


Con ello, comenzamos a comprender que no todo eran mieles en 
el tráfico de Indias. Se ha dicho con frecuencia que, supuestas las di- 
ferencias entre los precios de compra y de venta, los cargadores sevilla- 
nos obtenían unos beneficios medios del orden del 40 por 100. El 
aserto puede ser verdad —o incluso quedarse corto— en determinados 
casos; pero Eufemio Lorenzo ha puesto en duda no hace mucho tal 
proporción de beneficios, si se suman al mismo tiempo los gastos y los 
riesgos. Aunque la diferencia de precios —según el citado autor— se 
movía entre el 60 y 70 por 100, ni ello era un abuso, supuesto lo com- 
prometido de la aventura, ni aseguraba beneficios, dado el alto importe 
de los fletes y las sisas fiscales. 


LA NAVEGACIÓN 


Las dificultades empezaban en el mismo río. Sevilla era un puerto 
seguro, pero en absoluto cómodo. El mayor cementerio de buques de 
la Carrera no era el ancho Atlántico, ni tampoco los cayos antillanos 
—que ocupan el segundo lugar en el orden de siniestrabilidad—, sino el 
propio Guadalquivir, y sobre todo la barra de Sanlúcar. La incomodi- 
dad se hacía particularmente fuerte en invierno, por la frecuencia de 
las riadas, pero también en verano, en que apenas había otra agua que 
la de las mareas, con el consiguiente peligro de varadura en los perío- 
dos de bajamar. Cada navío que zozobraba o encallaba sin remedio en 
el fango iba cerrando de forma inexorable el círculo vicioso, porque 
constituía a su vez un nuevo estorbo o un nuevo peligro. 
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En 1618 comentaba Martín de Urozberoeta que 


en cuanto a pérdidas de vidas humanas y haziendas, es sin número, 
porque es cosa sabida que las flotas y galeones de las Indias y los de 
extranjeras naciones... llegan a descargar en invierno, y las avenidas 
son al mismo tiempo, y hazen grandísimos daños... y se pierden naos. 


Las flotas de Indias no solían llegar en invierno —sí con más frecuencia 
los barcos con mercancías para ellas—; pero los efectos eran los mis- 
mos, puesto que la mitad de los componentes de la flota, y mucho 
más de la mitad de los navíos disponibles para la Carrera invernaban 
en Sevilla, y las riadas los arrancaban de sus amarras, los averiaban gra- 
vemente, cuando no ocasionaban su pérdida definitiva. El piloto vasco 
menciona también los peligros del verano, y propone que la navega- 
ción entre Sanlúcar y Sevilla se haga por medio de barcos «planados». 
Quizá porque era más caro el remedio que lo que costaba la enferme- 
dad, no se siguió este consejo. 

Contemos, además, las pérdidas por temporales, o las varaduras 
en los escollos del norte de Cuba o en las Bahamas —en cuyos fondos 
aún son rescatados de vez en cuando viejos galeones con sus tesoros—, 
o las dificultades de San Juan de Ulúa, o la maniobra de acercamiento 
a Cartagena, que también podían resultar fatales, y comprenderemos el 
costo que las dificultades naturales representaban para los dueños de 
las naos y para sus cargadores. Pero quizá el costo principal, dentro de 
este capítulo, venga determinado por la corta vida de los cascos, a que 
ya se ha aludido en el apartado anterior; especialmente la broma, ese 
pequeño molusco corrosivo, que ya sorprendió a Colón, hacía estra- 
gos. En aguas europeas, un navío sólido podía vivir de 20 a 30 años. 
En la Carrera de Indias, a pesar de las exigencias oficiales sobre la ca- 
lidad de las maderas y de la fábrica, un barco de cinco o seis años 
podía considerarse ya viejo. 


DIFICULTADES FINANCIERAS Y FISCALES 
Los cargadores de Indias habían de trabajar a crédito. Por obra de 


un mecanismo nunca del todo bien estudiado, la mayoría de ellos no 
llegaron a reunir el capital propio suficiente para efectuar sus propias 
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compras, que habían de ser siempre, y sobre todo en la época de gran 
engrosamiento del tráfico, al por mayor y de artículos de alta calidad: 
un comportamiento más modesto hubiera supuesto quedar en inferio- 
res condiciones frente a la competencia. Y ese crédito necesario siem- 
pre encarece la mercancía y disminuye el beneficio. 

El comerciante ha de adquirir su mercancía en Sevilla, en España, 
en el extranjero, pidiendo dinero prestado; o paga parte y el resto «co- 
rre» con interés. Y se compra en España caro, porque se sabe que en 
Indias lo van a comprar más caro todavía, lo que no hace sino incre- 
mentar el incontrolable proceso de la inflación. El mercader obtiene 
así beneficios, por supuesto: pero no los obtiene siempre, porque la 
Carrera de Indias es una aventura, y una parte muy considerable de 
esos beneficios se le va en impuestos, «avería», deudas, intereses. To- 
más de Mercado cita un caso al respecto: si una vara de terciopelo vale 
1.000 maravedíes, el mercader, al comprarla «fiada», tiene que pagar 
1.400, y para estar seguro de su beneficio, debe venderla en Indias a 
2.400, es decir, casi dos veces y media de su valor nominal. Pero entre 
gastos de porte, avería, impuestos, intereses en caso de retraso, más la 
tasa de riesgo que siempre entra en juego, sus beneficios por la venta 
de una vara de terciopelo en Indias no son de 1.000 maravedíes, como 
pudiera deducirse de la diferencia de precios de compra y venta, sino 
de menos de la mitad de esta cantidad: es decir, más o menos el 40 
por 100 de ganancia media por partida enviada, como ya hemos co- 
mentado antes. 

La Aduana, con sus bóvedas casi catedralicias, era uno de los edi- 
ficios más imponentes de Sevilla. De sus 257 empleados, podríamos 
contar un administrador, un contador, un portero, un administrador 
de la Tabla Mayor, otro administrador de la Tabla de la Seda, ocho 
visitadores, ocho sobreguardas a caballo, ocho «escribanos del río», que 
controlaban todos los movimientos de embarque y desembarco, 15 al- 
caides de estrados, 30 guardas y 50 guardas nocturnos. Todo un sínodo 
del Fisco implacable de la época de los Austrias. Como quiera que la 
mayor parte de los artículos llegaban a Sevilla por el puerto, las exen- 
ciones del Almojarifazgo de Indias no alcanzaban de hecho a una bue- 
na parte de los artículos que iban a ser exportados. 
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Mención aparte merece la Avería, o impuesto para garantizar la 
defensa de las flotas. Contra una creencia escolástica bastante extendi- 
da, la Avería no era un seguro ni mucho menos, sino un estipendio 
obligatorio para sufragar la Armada de Indias, en que lo único que se 
discutía era el asiento o cantidad total a pagar, que se repartía luego a 
prorrata entre los usuarios de la Carrera: pero sin que el pago ofreciera 
otra garantía que el derecho a una defensa que podía resultar suficiente 
o insuficiente, sin posibilidad de resarcimiento alguno en caso de ca- 
tástrofe. : 

Para Solórzano, 


llaman la Habería a cuyo título se cobra de los mercaderes y demás 
navegantes prorrata de las mercancías y demás cosas que traen y lle- 
van todo aquello que gastan las armadas que se aprestan y envían 
para asegurar las flotas. 


Y para Veytia y Linaje 


Avería es el derecho que se cobra de los mercaderes, mercaderías y 
frutos y demás géneros que traen y llevan las armadas y flotas..., ori- 
ginada de que mediante este gasto se les conservan los géneros a los 
navegantes... 


Ambas definiciones son complementarias, y nos acercan de forma útil 
a la realidad. Veytia acaba discutiendo si la palabra Avería viene de 
haberes o de avería en el sentido de contratiempo o contrariedad, ya 
fuera por alusión al peligro que pudiera sobrevenir, ya, como parece 
que prefiere interpretar Veytia, a la molestia y desazón que producía 
en los cargadores. Pero se hacía necesario concluir que la falta de Ar- 
mada de Indias, es decir, la falta de una seguridad sólo, por desgracia, 
relativa, podía salir más cara que la carga correspondiente. 

La avería se asentaba entre la Corona y los cargadores, o si se quiere 
entre la Casa de Contratación y el Consulado, no siempre bien aveni- 
dos. El asiento se hacía por un número determinado de años, a la expi- 
ración de los cuales había que llegar a un nuevo acuerdo. El importe se 
hacía tanto mayor cuanto más fuerte fuera el peligro: crecía, por tanto, 
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en función de la guerra. En 1644, Felipe IV prometió que la avería no 
pasaría nunca del 12 por 100 del valor de las mercancías; pero no siem- 
pre era fácil cumplir una promesa de este tipo. Conviene indicar que 
eran objeto de avería tanto los cargamentos como los propios pasajeros. 


Las REQUISAS 


Lo peor no eran los impuestos que estaba previsto pagar a la Co- 
rona, sino que la Corona se apropiase de lo que no le correspondía. 
La operación llamada «requisa» era una auténtica incautación de los 
tesoros que llegaban de Indias por parte del Rey, que los necesitaba 
imperiosamente para pagar sus gastos militares. La siempre exhausta 
Hacienda de los Austrias, dueños de medio mundo, pero que tenían 
que defenderlo sin cesar contra el otro medio, explica una acción tan 
poco ortodoxa. Cierto que el monarca no confiscaba o se incautaba 
literalmente del metal precioso de los particulares, sino que lo «tomaba 
a préstamo», pero para los efectos una acción u otra no se diferencia- 
ban demasiado, si tenemos en cuenta que la Corona casi nunca devol- 
vía el dinero: lo canjeaba por «juros» o rentas fijas, e incluso por hi- 
dalguías, en la esperanza de que el comerciante prefiriese ser noble a 
ser rico: que a veces lo prefería, sobre todo conforme fueron cambian- 
do las mentalidades en la segunda mitad del xvi y durante todo el xvn, 
con lo que fue la economía española la peor librada: un noble más, 
un comerciante menos. 

Las requisas comenzaron a operarse ya en 1523, es decir, a raíz de 
la conquista de México, y podían interesar a todo o a parte del metal 
destinado a los particulares. Éstos protestaron en 1536, y siguieron ha- 
ciéndolo repetidas veces; recurso inútil y hasta si se quiere contrapro- 
ducente. Porque ante el miedo a incidentes graves en Sevilla, las incau- 
taciones comenzaron a operarse en alta mar: a veces la armada real 
«atracaba» literalmente a las flotas, o las desviaba a otro puerto (por 
ejemplo, Santander), donde el dinero partía directamente para pagar a 
los prestamistas extranjeros o a las tropas de Flandes. Con lo cual la 
falta de numerario se extremaba en Sevilla, y el recurso al crédito se 
hacía más necesario que nunca. 

Dieciséis veces por lo menos fue practicada la requisa en el siglo 
xv1, ocho por Carlos 1 y otras tantas por Felipe II. Las primeras fueron 
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sólo parciales, pero ya en 1556 el emperador se apropió de 42 millones 
de maravedíes; lo cual fue muy poco comparado con las incautaciones 
del terrible bienio 1558-1559, que supusieron un total de 562.500 mi- 
llones. Algunos cargadores quedaron arruinados para toda la vida, y no 
volvieron más a practicar su profesión. Se calcula que Felipe II se apo- 
deró de cerca del 22 por 100 del total consignado a particulares. De- 
cididamente, para muchos de éstos las Indias no eran negocio. No fal- 
ta razón a P. Chaunu cuando comenta que con sus incautaciones la 
Corona mató la gallina de los huevos de oro. 


EL CONTRABANDO 


Las requisas conducen a las ocultaciones: por lo cual hay motivos 
para suponer que su importe porcentual no fue tan fuerte como se ha 
dicho, sin dejar de ser muy fuerte. Cuando quien oculta es el cargador 
o el mercader que espera el cobro de sus envíos, la economía de Sevi- 
lla no sufre, sino más bien todo lo contrario. Lo peor del caso es que 
con frecuencia el autor del acto de contrabando no es el cargador, sino 
el metedor. Ya hemos aludido de pasada a esta curiosa figura. Se llama 
metedor al agente español que da su nombre a un negociante extran- 
jero para que pueda cargar sus mercancías y, naturalmente, cobrar su 
importe en el viaje de retorno, a cambio de una cierta comisión. Con- 
forme el método se fue generalizando, el mercader honesto, y más aun 
el fabricante español salieron perjudicados; se beneficiaban el mercader 
extranjero y el metedor, comisionista, pero el detrimento para la eco- 
nomía propia y sobre todo para la producción propia era evidente. En 
vista de las circunstancias, muchos cargadores decidieron convertirse en 
metedores, con lo que se cerraba el círculo de transferencia de bienes 
al extranjero. 

El contrabando, incluso con la «navegación en conserva», era muy 
difícil de evitar en una época en que era frecuente el extravío, nunca 
se sabía si voluntario o no, de navíos, o se practicaban pequeños, pero 
valiosos transbordos nocturnos, ya desde antes de llegar a Sevilla. Era 
más fácil controlar a los propios que a los extraños, y ahí está la parte 
más ingrata de la cuestión. A comienzos del siglo xvH, Rodrigo Suárez, 
jurado de Sevilla y jmez de sacas, informa haber prendido a un grupo 
de mercaderes franceses, que habían recibido en el río, antes de llegar 
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a puerto, 34 lingotes de plata, cambiados por telas; y poco después 
otro oficial real, F. de Castañeda, encuentra en Sanlúcar, en una cabi- 
na cerrada de un navío inglés, 3.000 ducados en pequeñas bolsas, y 
sospecha que en alguna cámara secreta cerca de proa hay muchos más. 
Nunca le llegó el permiso para romper tabiques. 


La PIRATERÍA 


No era fácil la vigilancia de la mar Océana en los siglos xvI y xVH. 
En las Antillas, los convoyes habían de dispersarse, cada navío a su 
destino, y allí se cebaban los piratas. Pero en ocasiones aparecían tam- 
bién cerca de las costas europeas, o donde menos se pensaba, tal vez 
con tantos barcos, pero mucho más rápidos que los lentos y cargados 
galeones. La Armada de Indias no podía cubrir toda entera grandes tra- 
yectos, por el alto precio que costaba sostener de 3.000 a 5.000 mari- 
neros por espacio de muchos meses al año a expensas de la Corona... 
o del impuesto de avería. 

Los actos piráticos comenzaron ya en 1521, pero se multiplicaron 
desde las andanzas de Hawkins, con la complicidad o la ayuda de la 
corona inglesa, desde 1562. Era mucho más fácil emplear barcos lige- 
ros para conocer las noticias y la fecha del paso de las flotas, tarea sólo 
contrarrestada por los navíos de aviso. En 1568 se invirtieron los tér- 
minos cuando la flota en que viajaba el nuevo virrey Enríquez, de la 
Nueva España, sorprendió a la escuadra de Hawkins —en la que ya via- 
jaba Drake— y la destruyó, capturando un enorme botín, procedente 
en buena parte de los propios españoles. Las relaciones con Inglaterra 
se hicieron cada vez más tirantes, hasta llegar a una guerra sorda que 
por los años 80 se haría guerra abierta. 

En 1572 fue Drake el que atacó audazmente, aunque por sorpresa, 
el fundamental puerto de Nombre de Dios, destino final ordinario de 
la flota de Tierra Firme, destruyendo totalmente la pequeña ciudad. 
Desde entonces, los galeones arribaban a Portobelo. En 1577 empren- 
dió Drake su famoso periplo —que en los libros de texto anglosajones 
sigue apareciendo como la primera vuelta al mundo— y atacó, sin que 
nadie pudiese preverlo, Valparaíso, El Callao y la costa mexicana del 
Pacífico. En 1585, ya en guerra las dos potencias, Drake atacó en las 
Antillas y en Florida, aunque en 1595 fracasó en Panamá, y en 1596 
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su intento de destruir la nueva base de Portobelo —ya debidamente 
fortificada— terminó en desastre, y en él murió el pirata. 

El corso —en parte violento, en parte puramente comercial, y bien 
aceptado por los criollos— entorpeció el tráfico regular, retrasó las flo- 
tas y hundió o dispersó navíos cuya llegada era indispensable. En los 
años 1586-1589, el momento álgido de la guerra con los británicos, no 
partieron flotas para América, y sólo cruzaron el Atlántico unos cuan- 
tos navíos sueltos, que no pudieron impedir uno de los mayores que- 
brantos sufridos por Sevilla en todo el siglo. 


LAs QUIEBRAS 


Cuando una flota no llegaba a tiempo, o no regresaba con la es- 
perada contrapartida dineraria, comenzaba en Sevilla la epidemia de las 
bancarrotas. El mecanismo fundamental está, una vez más, en el cré- 
dito: la mayoría de los cargadores enviaban al otro lado del mar pro- 
ductos comprados con un dinero que no era suyo. Si el producto no 
llega o no se vende, o el pago se malogra por naufragio, piratería o 
confiscaciones, el comerciante pierde el producto, el dinero y el im- 
porte del flete. Un fenómeno singular no era una catástrofe más que 
para quien la padecía. Pero había años en que los malogros, por acci- 
dentes de las flotas, o simplemente un retraso no esperado, se hacían 
colectivos, y entonces el desastre era mucho peor, puesto que los pro- 
pios prestamistas, a su vez, podían quedar también al descubierto, 

La solución solía ser, en general y por principio, una huida hacia 
adelante: el que debe dinero solicita nuevos préstamos, para pagar 
aquél, y espera por un tiempo el beneficio salvador; pero hay momen- 
tos en que todo marcha mal, y las quiebras se operan en cadena. El 
mercader —o en su caso el prestamista— que quebraba sin esperanza 
trataba por todos los medios de ponerse a salvo: desaparecía de Sevilla, 
se refugiaba en sagrado, o hasta embarcaba secretamente para Indias, 
dispuesto a vivir una nueva existencia. Pero la huida no era fácil, por- 
que los acreedores no le perdían ojo y trataban de perseguirle impla- 
cablemente. 

Según Eufemio Lorenzo, la época de mayor número de quiebras 
de mercaderes sevillanos se operó de 1565 a 1568. Especialmente dra- 
mático fue 1567, en que se operaron 56 bancarrotas (es el momento 
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de máxima pendiente porcentual en la inflación, y el momento del 
paso de la coyuntura oro a la coyuntura plata). Un momento crítico 
que Lorenzo considera secundario fue 1576, con un total de ocho 
quiebras. Pero habría que tener en cuenta no sólo el número de casas 
que suspenden pagos, sino la cuantía de los pagos, y más aun, la cate- 
goría de los caídos en desgracia económica. Entre las víctimas de 1576 
aparecen nada menos que los Espinosa y los Morga. En el conjunto de 
España, cuando menos, la crisis económica de 1575, de la que derivan 
las quiebras del año subsiguiente, fue la más grave de todas. 

«Largueza» y «estrecheza», abundancia copiosa de bienes que con- 
vierten a Sevilla en la Nueva Babilonia, que podría empedrar sus calles 
de plata, y presencia la llegada de tesoros nunca vistos en Europa que 
permiten a los ribereños del Guadalquivir nadar en la abundancia, ves- 
tir mejor que nadie, edificarse palacios suntuosos y despilfarrar sus di- 
neros a manos llenas; por otra parte, estructuras productivas inadecua- 
das, comercio lento e incierto, deudas continuas, imcautaciones y 
bancarrotas, ruina final. Son dos cuadros que aparecen tomados de dos 
realidades distintas e incompatibles, y que los historiadores, tal vez sin 
intención alguna por su parte, parecen presentar como más incompa- 
tibles todavía: unos cantan triunfalmente las riquezas sin cuento que 
transformaron Sevilla y la hicieron capital de dos mundos; otros se fi- 
jan exclusivamente en los malos planteamientos, las pérdidas, los me- 
canismos que arrastraron fatalmente a la decadencia. Las dos partes tie- 
nen razón, porque la realidad histórica es doble (más visible la parte 
positiva en el siglo xv1, más la negativa en el xv); pero no conviene, 
como se suele hacer, estudiar sólo una de ellas en exclusiva. Sevilla fue 
una ciudad enormemente rica, pero pudo serlo más, basándose en una 
estructura económica más sana y utilizando criterios que no cuadraban 
con la mentalidad de la mayoría de los españoles de entonces. 
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Capítulo IV 


NOTAS DE COYUNTURA 


Se ha estudiado mucho más la organización del tráfico Sevilla- 
América, su impacto, sus dificultades, que la marcha concreta de los 
contactos y los negocios, o la evolución en la naturaleza de las mer- 
cancías que van o vienen. Sin embargo, está claro que no es lo mis- 
mo el sentido de las primeras expediciones, en que embarcan con- 
quistadores en potencia, hidalgos, caballeros, aventureros, provistos de 
los imprescindibles caballos y de los pertrechos más indispensables, 
que los de dos o tres generaciones más tarde, en que figuran exclusi- 
vamente colonos o parientes de los ya establecidos en Indias, y bienes 
reclamados por éstos o por los criollos, para mejorar un clima de con- 
fort que, fundadas las principales ciudades, con su organización, sus 
servicios y sus medios de subsistencia, había rebasado desde hacía 
tiempo el nivel de las necesidades más imperiosas. No es que los ha- 
bitantes de la América española compren menos en 1603 que en 
1503, sino todo lo contrario, sólo que las necesidades son distintas. 
Ahora el número de compradores se ha incrementado enormemente, 
y por lo mismo, y porque esos compradores son más ricos, se ha in- 
crementado el nivel de la demanda; pero lo que se demanda, en mu- 
chos casos, es distinto. En un principio, se necesitaban pan o vino; 
ahora, preferentemente telas, papel, instrumentos, artículos manufac- 
turados de alta calidad. 

De la transmigración humana nos hemos ocupado ya. Echemos 
un vistazo ahora a las mercancías y su retorno. 
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LAs CIERAS Y SUS FLUCTUACIONES 


En 1506, fueron despachados de Sevilla para América 35 barcos; 
en 1550 lo fueron 215. El aumento es más espectacular si tenemos en 
cuenta no el número de barcos, sino sus toneladas de arqueo: se pasa 
de 3.309 toneladas a 32.355, es decir, si los navíos parten llenos en 
cada caso, una cantidad de mercancias diez veces mayor. Y esto por 
una razón muy sencilla: se pasa de un promedio de 95 toneladas por 
navío a otro de 150. O lo que es lo mismo, como la cantidad de mer- 
cancías a transportar se ha incrementado espectacularmente, se prefie- 
ren embarcaciones grandes, de elevada capacidad de carga, aunque sean 
más lentas. Por razón del flete, del propio desgaste del navío, y del 
número de tripulantes que necesita, resulta más barato emplear un bar- 
co de 200 toneladas de cabida que dos de 100. 

De acuerdo con las cifras recontadas cuidadosamente por Chau- 
nu, en el decenio 1506-1515 se despacharon en Sevilla 289 navios; en 
el 1516-1525, 429; en el 1526-1535, 684; y en el 1546-1555, 700. En 
total, 2.820 navíos, de los que volvieron 2.019; el resto, unos 800, se 
quedaron en América, fueron desguazados allí (las Indias eran el lugar 
preferido para el desguace, con el fin de aprovechar las piezas, mucho 
más difíciles de fabricar que en la Península); o se perdieron en la tra- 
vesía. En el período 1562-1608, el número de barcos que viajan 
aumenta en un 176 por 100, y el tonelaje embarcado, en un 238 por 
100, nuevo indicativo de que en la segunda mitad del xv1 siguió incre- 
mentándose el arqueo medio de los navíos. Frente al promedio de 
30.000 toneladas por quinquenio de la época carolina, en 1561-1565 
cruzan el Atlántico 67.000 toneladas; en 1586-1590, 112.000; y en el 
quinquenio 1606-1610 se alcanza un máximo volumen, con 127.000. 
El incremento en la segunda mitad del siglo no es, porcentualmente, 
tan espectacular como en la primera, pero hay que tener en cuenta que 
se había partido de una base muy baja (hecho de que casi nunca se 
acuerdan los partidarios de la estadística porcentual); pero en cifras ab- 
solutas, el crecimiento de la época de Felipe II y aun el de los prime- 
ros años de la de Felipe 111 no es menos espectacular. Sólo a partir de 
1610 comenzarían las cifras a estancarse, o incluso a ceder, hasta ini- 
ciar un descenso ya pronunciado a partir de los años 30 del siglo xvu, 
señalando el comienzo de una nueva y no favorable era en la historia 
del tráfico indiano. 
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Aunque el Almojarifazgo sevillano no se beneficiaba de los carga- 
mentos procedentes de las Indias, sino de los que venían de otras par- 
tes, Sus rentas no dejan de ser expresivas, pues en buena proporción 
reflejan el valor de lo que llega a Sevilla y se embarcará más tarde para 
América, o, en todo caso, el propio desarrollo de la ciudad. En 1510, 
los ingresos del Almojarifazgo Mayor fueron de ocho millones de ma- 
ravedíes; en 1523, de 17 millones; en 1535, de 23 millones; en 1555, 
de 38 millones; en 1593, de 117 millones, y en 1595, de 181 millones. 
Aun teniendo en cuenta la deformación inducida por el proceso infla- 
cionario, el incremento refleja la evolución prodigiosa del movimiento 
de entrada de bienes en la ciudad por espacio de un siglo. 

Tampoco hemos de pensar que las cifras concretas de cada año se 
acercan a las cifras promedio. Un tráfico que dependía de tantos fac- 
tores tenía que ser por necesidad fluctuante. Chaunu, empeñado en ver 
ciclos por todas partes, pretende inscribir estas fluctuaciones en las 
«ondas Kitchin» de corta duración, y señala máximos, como los de 
1508, 1512, 1517, 1520, 1525, 1530, 1536, 1540, 1542 y 1545; o mí- 
nimos como los de 1506, 1510, 1513, 1518, 1522, 1528, 1532, 1537, 
1541, 1544 y 1546, todos ellos referidos a la primera mitad del siglo 
xvI. Atendiendo a fluctuaciones más largas, observa una «fase antilla- 
na», entre 1504 y 1522, con un máximo en 1518-1519. Cuando este 
circuito parece ya saturado y por tanto estabilizado, se inicia el «ciclo 
de la Nueva España», en 1522 a 1533, en que se pasa de un promedio 
de 7.000 toneladas quinquenales a otro de 15.000. Un nuevo ciclo co- 
mienza entonces, 1533-1544, cuando «el Perú entra en escena», coro- 
nado al fin por la «época de las prosperidades fáciles», entre 1544 y 
1550. Sobreviene una crisis a comienzos de los años 50, provocada por 
las guerras exteriores, la misma guerra civil en Perú y el paso de la es- 
tructura oro a la estructura plata. Y para la época de Felipe II señala 
Chaunu dos ciclos, uno de 1561 a 1581, y otro de 1582 a 1595; carac- 
terizado cada uno de ellos por un período de ascenso y otro de relati- 
vo descenso. 

Pero, puedan señalarse o no compartimentos históricos tan preci- 
sos (obsérvese que los intervalos entre máximos o mínimos no son en 
absoluto isócronos), lo cierto es que las fluctuaciones del tráfico daban 
lugar a las tan conocidas situaciones de abundancia y estrechez, que 
alteraban el ritmo de Sevilla. Como no hay mal que cien años dure, 
las situaciones difíciles eran compensadas, por lo general y a plazo bre- 
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ve, por otras épocas de vacas gordas: que, contra lo que se esperaba 
—el optimismo se hace contagioso, y lo bueno acaba pareciendo nor- 
mal—, tampoco se prolongaban indefinidamente. El perfil general de la 
coyuntura, en forma de irregulares dientes de sierra, es bastante fácil 
de seguir. 

Una última observación: salvo algunos casos determinados no se 
percibe claramente la relación del tráfico indiano con la política exte- 
rior de Carlos 1. Esta última —la política— se vio influida por los resul- 
tados de ese tráfico, como se vio repetidas veces; pero en cambio, las 
guerras no dificultan las comunicaciones transatlánticas en un grado 
decisivo. Primero porque son guerras continentales —con Francia, con 
los protestantes, con los turcos—, y segundo, porque la guerra era poco 
más que asunto de militares. En pleno conflicto armado, se podía via- 
jar y hasta comerciar con el país enemigo. Fueron los ingleses y holan- 
deses, en la segunda mitad del siglo, quienes primero intuyeron la im- 
portancia del bloqueo y la obstaculización del tráfico habitual del 
contrario; y lo importante del caso es que las guerras de ia época de 
Felipe II se desarrollan fundamentalmente contra británicos y neerlan- 
deses. El monarca, bien aleccionado por un marino y gobernador de 
Flandes, como Luis de Requeséns, puso en práctica a su vez el blo- 
queo como arma contra sus enemigos; pero tuvo más bien que sufrir 
sus consecuencias, por la importancia y la dificultad de la custodia de 
la compleja y larguísima ruta de Indias. De modo que, a partir de Fe- 
lipe II, resulta indispensable, a la hora de estudiar la coyuntura del trá- 
fico, tener en cuenta, sin duda mucho más que las ondas Kitchin, Ju- 
glar o Kondratieff, lo que no había incoveniente en llamar «coyuntura 
política». 


La ÉPOCA DE LAS MATERIAS PRIMAS 


Es aquella en que se cargan para América, preferentemente, los 
que Chaunu llama «bienes de inversión vivientes», es decir, productos 
agrícolas o ganaderos. No dejan de ir tejidos, calzados, utensilios; pero 
los artículos campesinos son ahora de primera necesidad, no ya para la 
alimentación inmediata de los colonos, sino para su cultivo y crianza 
en las Indias. Granos de la Baja Andalucía, Extremadura y aun Casti- 
lla; vinos del Aljarafe, Condado y Jerez; aceite de Jaén y de las tierras 
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albarizas de Córdoba y Sevilla; ganado de Extremadura, Cuenca y To- 
ledo; pescado de Galicia y Portugal (sobre todo sardinas saladas); y los 
semovientes necesarios tanto para la conquista (caballos) como para la 
colonización (toros, bueyes, vacas, ovejas). Al cabo, todos serían nece- 
sarios. Y se aclimatarían perfectamente al Nuevo Mundo hasta llegar a 
multiplicarse en profusión. 

La mayor parte de estos bienes vegetales o animales procedían de 
Sevilla y su entorno. No sólo porque la campiña bética es sumamente 
feraz y produce los frutos más diversos, o porque dispone de excelen- 
tes cabezas de ganado equino o vacuno, sino porque en la competen- 
cia de precios tienen siempre ventaja los artículos producidos cerca del 
lugar de embarque; o, según comenta Domínguez Ortiz, 


el monopolio del comercio americano significaba, en aquella época 
en que los transportes terrestres eran carísimos, una prima a la expor- 
tación de los productos sevillanos. 


Es evidente que el trasplante modificó muchos rincones del pai- 
saje americano, pero hasta qué punto esta demanda de artículos agra- 
rios modifió el paisaje de las campiñas del Guadalquivir es cuestión 
que se ha discutido y se sigue discutiendo. Haebler, Ponsot, Viñas, Ber- 
nal, nos han dado versiones muy diversas, y hasta el momento no pue- 
de establecerse una conclusión definitiva. Está claro que no puede sos- 
tenerse por más tiempo que la plantación de olivares para incrementar 
la exportación de aceite cambió radicalmente el panorama de la cam- 
piña bajoandaluza; pero también puede pecar de maximalista la tesis 
de que el panorama no se modificó en absoluto. Lo único claro es que 
el valor de la tierra aumentó, como consecuencia de la demanda ame- 
ricana, porque, como explica Tomás de Mercado, refiriéndose a tal de- 
manda, 


esta misma razón y causa hace en esta ciudad que casi todos se incli- 
nen a cultivar la tierra, que es gruesa y fértil para cualesquier mieses, 
o trabajar en todo género de mercadería... 


El pan, alimento sustancial y universal, se hacía en América con tri- 
go sevillano, procedente de la tierra calma de la campiña o de Alcalá de 
Guadaira. Los barcos llevaban también harina, que procedía en buena 
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parte, según la tradición, del afamado Horno de San Buenaventura. En 
1530 el Cabildo se quejó ante el emperador de «la gran cantidad de trigo 
que se extrae para las Indias», según la versión más de 20.000 fanegas 
anuales, que ocasionan una gran carestía. Carlos 1 ordena que no se sa- 
quen de Sevilla más de 10.000 fanegas, y se procure obtener el resto de 
otras zonas. Con todo, la escasez de grano, sea por esta o por otras mu- 
chas causas, en la Sevilla del siglo xv1, fue un fenómeno frecuente. 

Otro artículo casi tan elemental era el vino, obtenido de la zona 
oeste de Sevilla —Aljarafe, Condado— o de más al sur —Jerez, Lebrija—, 
pero incluso de la sierra norte —Alanís, Cazalla, Constantina—. Améri- 
ca demandaba vino de calidad, no sólo porque los criollos podían pa- 
garlo bien, sino porque los enormes gastos de transporte reducían a 
extremos ridículos las diferencias de precio entre vino bueno y vino 
malo. Un documento oficial de 1598 informa que una pipa de vino 
que en Sevilla vale 12 ducados se vende en México a más de 100. Por 
entonces se exportaban a América unas 20.000 pipas anuales, equiva- 
lentes a unos 300.000 litros. Un documento del archivo de Simancas, 
exhumado por M. Moret, nos explica que se elaboraba vino de tres 
calidades: el bueno, que no se deteriora con el transporte y resiste altas 
temperaturas, se envía a Indias; el ligero, de consumo corriente, es para 
los tripulantes y viajeros de las flotas; el vino «bruto», sin curar, es ob- 
jeto de consumo por las clases populares. 

El tercer artículo de exportación es el aceite. Como se acaba de 
enunciar, hoy se tiende a creer que la «transformación del paisaje» fue 
menos espectacular de lo que se ha dicho; pero admitir esta tendencia 
no niega que la extensión del terreno dedicado al olivar se haya dupli- 
cado o triplicado a lo largo del siglo xv1. Drain y Ponsot, a través del 
Itinerario de Hernando Colón, deducen que el paisaje agrario bajoan- 
daluz de principios del siglo xv1 era muy similar al de fines del siglo 
XIx; pero la verdad es que la referencia a «manchas» de olivar en la 
campiña de Sevilla (nunca lo hubo en grandes extensiones, como en 
Jaén) no nos dice mucho sobre el número y superficie real de estas 
«manchas», Que se expansionó el cultivo del olivo en el xvi es admi- 
tido por el propio Bernal; A. Herrera ha constatado su aumento en el 
Aljarafe, M. González comprueba lo mismo para Carmona, y L. García 
Fuentes hace notar el espectacular aumento de molinos de aceite para 
esta época. En los permisos para roturar nuevas tierras, el destino al 
olivar es el que más prevalece. 
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Cierto que no se trata sólo de la demanda americana, sino de un 
cambio de costumbres; pero es muy posible que este cambio esté in- 
ducido a su vez por la propia demanda americana. Trataremos de ex- 
plicarnos. En tiempos de Colón, su amigo el cura Bernáldez critica a 
los judíos, entre otros muchos motivos porque «les huele muy mal el 
resuello». Es un prejuicio como otro cualquiera, pero atribuye el fenó- 
meno al uso por aquel pueblo de refritos y «manjarejos» hechos a base 
de aceite de oliva «para excusar el tocino». A fines del siglo xv el aceite 
era más propio de judíos y moriscos, en tanto los cristianos viejos ha- 
cían gala de freír con grasa animal, como en Castilla. Dos generaciones 
más tarde, el uso del aceite de oliva para los preparados «de sartén» se 
había genealizado: y esto a pesar de que moriscos y judaizantes no eran 
mejor vistos que antaño. Pero el consumo de aceite por los cristianos 
de ultramar se hacía prácticamente necesario, porque la grasa animal se 
deterioraba en la larga y calurosa travesía. Hubo que plantar más oli- 
vos, O que procurarse en Sevilla más aceite. ¿Habrá sido esta necesidad 
«americana», con el consiguiente aumento de la demanda y su entrada 
habitual en la ciudad, uno de los factores determinantes del cambio de 
costumbre de los sevillanos? Sería interesante averiguar hasta qué pun- 
to pudo ser así. El hecho es que el aceite de oliva figura como el tercer 


suministro agrario, después del trigo y el vino, que Sevilla sirvió a 
América. 


EL CAMBIO DE COYUNTURA 


No se operó en todas partes de América al mismo tiempo la evo- 
lución en la demanda. Mientras en unas zonas de antiguo asentamien- 
to los productos agrarios peninsulares resultaban menos necesarios 
—aunque siempre lo fueron en cierta medida en las regiones de clima 
tropical—, otras tierras iban siendo conquistadas o pobladas, y renacían 
en nuevos escenarios antiguas necesidades. Por eso el proceso no se 
consagra hasta la segunda mitad del siglo xvi, y aun así la evolución 
es lenta. 

Pero es perfectamente rastreable una cierta transformación en la 
demanda. El trigo y otros artículos de primera necesidad llegan a pro- 
ducirse en Indias en cantidad suficiente como para que resulte más ba- 
rato adquirirlos ¿n situ que importarlos de la Península; lo mismo pue- 
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de decirse de la carne, el cuero, las bestias de tiro o carga, los caballos. 
La ganadería indiana se expande de tal manera, que el flujo del cuero 
cambia de sentido: ahora es América la que envía pieles curadas a Es- 
paña. Se mantiene la demanda de vino, porque los vinos transatlánti- 
cos, excepto en algunos valles del Perú, no fueron suficientes para 
abastecer el consumo, aparte de que fueron frecuentes, aunque del todo 
operativas, las prohibiciones reales de plantar viñas en Indias, para fa- 
vorecer la producción peninsular. Con todo, cambian los gustos, se ge- 
neralizan bebidas locales, o el ron de caña (destilado de un azúcar que 
ahora, también, se producía con mayor abundancia en América que en 
Europa, hasta producir otra inversión de sentido en el movimiento). Y 
en cuanto al aceite, aunque el Nuevo Mundo lo sigue requiriendo, la 
demanda no crece al ritmo del incremento demográfico, porque los 
criollos disponen ya de la suficiente grasa. En suma, no mejora la suer- 
te de quienes envían a América materias primas. 

Pudo mejorar, en cambio, la de quienes producían artículos ma- 
nufacturados. Aunque al otro lado del Atlántico, y especialmente en la 
Nueva España, proliferaron los «obrajes» o telares, en que trabajaban 
generalmente los indios, su calidad no correspondía por lo general a lo 
que requerían los criollos enriquecidos, que gustaban de vestirse con 
telas europeas. También necesitaban armas, espuelas para los caballos, 
loza, vidrio, papel, utensilios y herramientas de todas clases. 

¿Estaba Sevilla en condiciones de proporcionar todo eso? He aquí 
la pregunta clave, cuya respuesta podría explicarnos en gran parte los 
mecanismos del «orto» y «ocaso» de la ciudad, para utilizar los térmi- 
nos escogidos por Domínguez Ortiz. Ante todo hay que tener en 
cuenta que Sevilla, por tradición y carácter, era, había sido siempre, 
una ciudad comercial, mucho más que industrial. Con todo, Sevilla 
era bien conocida por su rica artesanía, en la que destacaban la seda, 
los cueros, la loza y azulejería, las armas y la pólvora. Parece exagerada 
en este punto la afirmación de Domínguez Ortiz, según el cual «las 
industrias sevillanas, por su variedad, por la potencia de algunas de 
ellas, hacían de nuestra ciudad el primer centro industrial de la España 
de los Austrias y uno de los más importantes del mundo». Pero igual- 
mente exageradas pueden resultar las visiones «pesimistas», hoy tan de 
moda, que la recaída en el tópico resulta casi obligatoria en un histo- 
riador que se precie de puesto al día: Sevilla apenas poseía industria, 
la que existía era de tipo artesano, anclada en unas estructuras arcaicas, 
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paralizada por las reglamentaciones gremiales, incapaz de progreso, y 
por tanto de adaptarse a las nuevas condiciones que la demanda ame- 
ricana imponía. 

La verdad debe encontrarse en un término intermedio. De lo con- 
trario, no se comprendería por qué un alemán como Diego Cuelbis 
alaba a fines del siglo xv1 la producción de los talleres sevillanos, por 
qué tantos patronos artesanos reúnen capitales suficientes para conver- 
tirse ellos mismos en «cargadores de Indias», prescindiendo así de in- 
termediarios. La tesis de Blanca Morell nos presenta casos de un «in- 
dustrialismo precoz», de tipo precapitalista, en que un empresa absorbe 
otras, o distintos talleres trabajan para un mismo patrono. En muchos 
casos, se genaralizó otra forma tan característica del precapitalismo 
como el domestic system, que movilizó una amplia mano de obra, pre- 
ferentemente femenina. Por lo que se refiere a loza y azulejos, una de 
las especialidades más característicamente sevillanas, la América colo- 
nial está llena de cerámica trianera, hasta un grado que nos obliga a 
suponer una nada común capacidad de exportación. Hasta que Amé- 
rica aprendió a imitar la cerámica, cosa que no ocurrió de la noche a 
la mañana. 

Intentos no faltaron, aunque Sevilla, por mil motivos, no reunía 
las mejores condiciones para transformarse en una ciudad industrial. 
Los autores del tópico no dejan de tener —como en casi todos los tó- 
picos del mundo— una buena parte de razón. Pero ni dejó de existir 
una artesanía sevillana relativamente desarrollada, ni su decadencia se 
produjo en fecha temprana. Y, sobre todo, no se debió el fracaso final 
sólo a dejadez, a falta de espíritu competitivo, a un prematuro afán de 
ennoblecimiento, a estructuras anquilosadas o a falta de capitales. Todo 
esto es cierto, en mayor o menor grado, sin que quepa exagerar. Pero 
hubo también otros motivos. 

El cambio de coyuntura a que antes nos referíamos vino acom- 
pañado de otro cambio no menos determinante. En la primera mitad 
del siglo xv1, las remesas metálicas que América envió a España dosi- 
ficaban en forma bastante armoniosa oro y plata; aunque la plata lle- 
gaba en mayor cantidad, el aporte, en valor, del oro era mayor. Hasta 
que entre 1545 y 1565 sobreviene lo que F. Spooner llama «la revolu- 
ción mundial de la plata». El hallazgo de los yacimientos de Zacatecas 
y Potosí, y sobre todo el descubrimiento del método de la amalgama 
aumentaron prodigiosamente la aportación del metal blanco. 
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Se pasa así, añade Spooner, de la estructura oro a la estructura 
plata, que conlleva un «cambio de ritmo» sin igual en la historia: un 
cambio que los europeos (y menos que nadie los españoles) no estaban 
en condiciones de soportar de buenas a primeras. Es casi grotesco el 
cuadro que nos pinta el citado autor británico en que aparecen empe- 
radores, papas, reyes, banqueros, negociantes, prestamistas y particula- 
res intentando danzar al nuevo ritmo que la plata imponía. Menudean 
las bancarrotas, los presupuestos resultan ser siempre insuficientes, los 
cálculos no se cumplen, los gastos superan a todo lo previsto. El oro 
es un metal «lento», que tiende a la tesaurización. El dueño de una 
onza de oro lo piensa dos veces por lo menos a la hora de gastársela. 
La plata, en cambio, es más «rápida», menos digna de ser reservada. 
Pesa, a igualdad de valor, diez veces más que el oro, no cabe en los 
bolsillos, quema en las manos. Se gana con más facilidad, también se 
gasta con más facilidad. 

Esto significa, simplemente, aumento de velocidad de circulación, 
o, en otras palabras, inflación. La estructura plata dispara una tenden- 
cia inflacionista que ya se venía perfilando desde comienzos de siglo. 
Si a este aumento de velocidad se suma el otro factor, la cantidad de 
dinero existente, tenemos que el producto se nos dispara. Efectivamen- 
te, gracias al oro y a la plata americanos —y sobre todo a la plata, mu- 
cho más abundante y mucho más circulante— aumenta la demanda. 
Para que el índice de precios se mantenga, hubiera sido necesario un 
aumento proporcional de la cantidad de artículos disponibles en el 
mercado, es decir, un aumento de la producción. Como este aumento 
no se produce en el grado necesario, los precios suben. 

Ni en Sevilla, ni en España, ni en Europa estaban acostumbrados 
a la inflación. Todo el siglo xv se había caracterizado por la estabilidad 
de precios o una ligera tendencia a la baja. En 1503, justo con las pri- 
meras remesas americanas, llegó el primer tirón; en 1523, otro mayor, 
coincidiendo con el fin de la conquista de México. Desde entonces, 
los precios no harían más que subir. En cifras absolutas, la inflación es 
mucho más espectacular en la segunda mitad del siglo xv1, aunque en 
cifras relativas ya se registra un índice de ascenso notable en la primera 
mitad: pero ya hemos advertido del peligro de manejar cifras puramen- 
te porcentuales cuando se pasa de una base baja. Hay que tener en 
cuenta el peso de los grandes números, y el impacto psicológico que 
suscitan las cantidades espectaculares. Sea lo que fuere, es un hecho 


Notas de coyuntura 205 


que las quejas sobre la inflación, o incluso la curiosidad que despierta 
el fenómeno, son posteriores a la revolución de la plata, o sea a 1545. 

Es lógico —aunque no deja de ser un mérito para la historia de la 
economía española— que el mecanismo de la inflación haya sido estu- 
diado científicamente por primera vez en España, y concretamente en 
la universidad de Salamanca, por tratadistas como Domingo de Soto y 
Martín Azpilicueta; aunque fue fray Tomás de Mercado —sevillano de 
experiencia, salmantino de ciencia— quien llevó el análisis inflacionario 
a extremos que no alcanzaría Bodin. 

Para Mercado, lo que cuenta es el valor adquisitivo y no el valor 
numerario. Ni las monedas ni las unidades de cuenta expresan correc- 
tamente el precio, sino la cantidad de mercancías que con ellas es po- 
sible adquirir. Así que existe una relación recíproca: las mercancías se 
miden en dinero y el dinero en mercancías, de modo que ninguna de 
las dos magnitudes tiene un valor absoluto. Lo mismo da decir que las 
mercancías se encarecen que decir que la moneda se deprecia. Y el va- 
lor del dinero depende de la «estima» que se haga de él: y se le con- 
cede tanta mayor estima cuanto más escaso es. En otras palabras, la 
abundancia de dinero desvaloriza el dinero, o, lo que es lo mismo, 
hace subir los precios. Y aquí está lo malo, porque su abundancia en 
Sevilla convierte a ésta en la ciudad más cara de Europa. El hecho es 
cierto, y ha sido constatado en valores concretos por Dominguez Or- 
tiz. «En toda Flandes, en toda Roma —escribe fray Tomás— se estima 
el dinero más que en toda Sevilla». Hasta el Inca Garcilaso, que viene 
del país más caro del mundo en aquel momento, se queja de los pre- 
cios desorbitados de la ciudad del Guadalquivir, en comparación con 
los de otras localidades españolas. 

«En España se dibuja un centro de alta presión», observa Spooner, 
utilizando un lenguaje meteorológico. Alta presión de dinero, y por 
tanto de precios. La inflación alcanzó a lo largo del siglo xv1, según el 
estado actual de las estimaciones, una tasa del 520 por 100. En Francia 
se llega a 300, en Flandes o Italia, a 250; en Inglaterra, a 220; en Ale- 
mania, a 200, y en Rusia, a 150: tanto menos cuanto más lejos de Es- 
paña (y en España tanto menos cuanto más lejos, económicamente ha- 
blando, de Sevilla). H. Lapeyre y V. Vázquez de Prada han estudiado 
las consecuencias crediticias, comerciales e industriales de este proceso 
inflacionario. Y la consecuencia más importante es ésta: España, con 
los precios más altos de Europa, no estaba en condiciones de competir 
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con otros países, que además de poseer una más fuerte tradición in- 
dustrial podían vender más barato. Y España —Sevilla en mayor gra- 
do— no se industrializó, o por lo menos no pudo hacerlo en el grado 
que reclamaba la fuerte demanda del metal precioso americano, no 
sólo por culpa de la dejadez o de la evolución de las mentalidades 
—que también pudieron existir, por supuesto—, sino también por culpa 
de la coyuntura. 


EL DESVÍO AL EXTRANJERO 


La única solución era la de proteger la producción propia con 
fuertes barreras arancelarias, pero aparte de que una política proteccio- 
nista quizá no hubiera resultado entonces más eficaz que las medidas 
represoras del contrabando, las corrientes de la época no marchaban 
en esa dirección, ni en España ni en otros países; al contrario, en épo- 
cas de escasez O carestía se tendía a prohibir las exportaciones y a fa- 
vorecer la entrada de productos extranjeros. España vendía —caro— cada 
vez menos, y compraba —relativamente barato para sus precios— cada 
vez más. Como observa E. Lorenzo, 


mientras en la primera mitad del siglo xv1 los hombres de negocios 
extranjeros portan como retorno de los géneros vendidos en los puer- 
tos andaluces, la mayor parte en mercancías de Indias y en frutos es- 
pañoles, no ocurre lo mismo en el tiempo de Felipe II, dado que la 
cantidad de numerario o tesoros sacados es mayor, y en cambio me- 
nor el empleo en mercancías, de tal modo que al terminar el siglo 
solamente llevan el 10 por 100 invertido en productos españoles e 
indianos, mientras el resto lo es en oro y plata. 


En otras palabras, cuanto menos exporta España a Europa, más pro- 
porción de plata pasa de Indias a Europa, sin apenas rozar España. 
Esto en el mejor de los casos, porque con mucha frecuencia el 
cargador español, incapaz de encontrar mercados allende el Atlántico, 
para cargar sus mercancías, se convierte en mero comisionista, que 
presta su nombre para que un mercader extranjero pueda exportar sus 
géneros. O, para decirlo con las palabras que se empleaban entonces, 
el «cargador» se convierte en «metedor», o colaboracionista del contra- 
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bando que hacen los foráneos. Y el cargador que realmente quiere em- 
barcar sus propios productos se ve impotente ante este género de com- 
petencia. 

El resultado, de una forma u otra, es la salida del metal precioso 
al extranjero, apenas llegado a Sevilla. Y cuando esta exportación de 
dinero no es obra de los particulares, la hacía el rey —tan poco a gusto 
como aquéllos—, que había de pagar a los prestamistas flamencos o ita- 
lianos las sumas cada vez más crecidas que exigían las incesantes gue- 
rras en toda Europa. A fines del siglo xv1, según una apreciación de 
Carande generalmente compartida, de diez millones de ducados que 
llegaban de América, seis salían al extranjero, tres por cuenta de la Co- 
rona, otros tres por cuenta de los particulares. Sólo cuatro —40 por 
100— se quedaban en España. 

Así es como la moneda acuñada en Sevilla llenaba, y no favora- 
blemente para los españoles, los mercados más lejanos. Fray Tomás, 
refiriéndose a los escudos o monedas de 350 maravedíes, que se acu- 
ñaban en oro, dice que 


si vais a Génova o a Roma, a Amberes, Venecia o Nápoles, veréis en 
las calles de los banqueros y cambiadores... tantos montones de ellos, 
cuñados en Sevilla, como hay en San Salvador, o en el Arenal de los 
Melones... 


Mayor difusión tuvo aún el real, la moneda de plata por excelencia. 
Con reales se comerciaba en las ferias de Lyon, se habla del caso de 
aquellos marineros turcos que se ahogaron por llevar sus bolsillos lle- 
nos de reales españoles; se los encontraba fácilmente en los zocos de 
Bagdad, llegaron el Japón más fácilmente que pudo hacerlo san Fran- 
cisco Javier, y hasta un viajero inglés de fines del siglo xvi, Marsden, 
se encontró con que en las selvas de Sumatra los indígenas comercia- 
ban con spanish dollars, es decir, con reales. La principal función de 
Sevilla acabó siendo la de repartir la plata americana por el mundo 
entero. 
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CUARTA PARTE 


DE SEVILLA A CÁDIZ 


La decadencia no parece haber sobrevenido tan rápida como pa- 
recen empeñados en suponer algunos historiadores. Es cierto que en la 
segunda mitad del siglo xvi los mercaderes extranjeros se introducen 
más y más, aunque sea subrepticiamente, en el tráfico indiano, y ex- 
portando sus artículos de calidad y relativamente baratos se llevaron 
una buena parte de los beneficios; pero también es verdad, primero, 
que más de la mitad de los productos —incluyendo, pero no única- 
mente, todos los del sector primario— siguieran siendo españoles; se- 
gundo, que los «metedores» que alquilaban su nombre no dejaban de 
percibir sus buenas comisiones; y tercero y principal, y que el tráfico 
global se incrementó de tal forma, que ninguna partida, excepto los 
granos, sufrió disminución en cifras absolutas, y las exportaciones pe- 
ninsulares aumentaron grandemente en vez de disminuir. 

Los fuertes movimientos continuaron operándose en los primeros 
años del siglo xvH, y aquellos en que el tráfico de Sevilla con América, 
a lo largo de toda su historia, se hizo más intenso, fueron los de 1608- 
1610. El nivel se mantiene casi a la misma altura hasta 1625, aproxi- 
madamente: a partir de ese momento comienza a descender, primero 
poco a poco, luego muy deprisa. Es la decadencia. La gran peste de 
1649, que asoló Sevilla, vino a consagrar definitivamente los malos 
tiempos. Pero hasta que no se produjo el colapso, Sevilla mantuvo su 
esplendor, siguieron llegando toneladas de metal precioso, la población 
continuó incrementándose, y, a impulsos del Barroco, se realizaron 
obras de arte de un valor incalculable. No todo fue decadencia en el 
xvu. Si suponemos otra cosa, dificilmente podremos comprender la Se- 
villa de Martínez Montañés y de Juan de Mesa, de Murillo y de Valdés 
Leal. 
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Capítulo I 


LOS NUEVOS TIEMPOS 


La Lonja se inauguró justo a caballo entre dos siglos. Edificio de 
noble estampa, símbolo del esplendor del comercio sevillano y de su 
Consulado y Universidad de Mercaderes con las Indias, conserva toda 
la magnífica serenidad del Renacimiento, e inicia en sus molduras y 
remates los gustos de lo que sería el Barroco. No es de una época ni 
de otra, o, quizá, dicho con más propiedad, es en parte de las dos: que 
no se suceden abruptamente, sino en armoniosa transición, sin que 
pueda advertirse el cambio más que comparando términos a largo pla- 
zo. Lo mismo que ocurre con la propia vida sevillana. Pero los nuevos 
tiempos estaban en marcha. 


LA CIUDAD BARROCA 


«Sevilla, ciudad de contrastes», dice Domínguez Ortiz refiriéndose 
a esta época. Lo había sido siempre, por la heterogeneidad de sus ha- 
bitantes y el abigarramiento de sus sabores; pero lo fue más que nunca 
en el Barroco, la época del claroscuro. El negocio de Indias, conforme 
se había hecho más selectivo, había enriquecido a unos y empobrecido 
a otros. Al lado de la regia mansión, la casa en ruinas; junto a los oro- 
peles del fausto, exagerados ahora más que nunca por obra de la moda 
de los tiempos, la cochambre y los harapos. Si el contraste es el ele- 
mento clave del Barroco, Sevilla fue —hasta cierto punto sigue siendo— 
la ciudad más barroca del mundo. 

También habla Domínguez Ortiz de ciudad-convento. Si en el 
Renacimiento predomina el palacio, en el Barroco predomina el con- 


214 Sevilla, Cádiz y América 


vento. Trata de explicar la diferencia el citado autor sobre la base de 
que la nobleza percibía sus censos en dinero y el clero los recibía en 
especie. Conforme crece la inflación y el dinero se devalúa, la nobleza 
disminuye sus ingresos con relación a sus gastos, en tanto que el clero 
los mantiene. La explicación es fina, aunque tal vez no lo abarca todo, 
porque buena parte de las rentas del clero se percibían en dinero, o 
hubo nobles que se enriquecieron por aumento del patrimonio, los al- 
tos puestos ocupados en tiempos de los «Austrias Menores», con sus 
gajes correspondientes, o bien por enlaces, más frecuentes entonces que 
nunca. Por su parte, el Barroco no consiste en un fenómeno econó- 
mico, sino en una forma de ver las cosas; pero la observación no deja 
de encerrar una buena parte de verdad, y en sus líneas generales nos 
permite comprender mejor los hechos. 

Si en el siglo xv1 había en Sevilla 19 conventos de frailes y 16 de 
monjas, en el xvi había 45 de frailes y 28 de monjas. Conventos gran- 
des, que ocupaban una manzana entera, es decir, no lindaban con nin- 
guna casa; oscuros, enormes, complejo de iglesia, residencia, claustro o 
compás y huerto o jardín; una buena parte de la geografía urbana de 
Sevilla se llenaba de aquellos pesados monumentos, en que se combi- 
naban la piedad sincera y la ampulosidad de la forma. Aunque a veces 
—porque también existían conventos pobres— mo cabía en sus muros 
más que la piedad. 

Una forma de ver las cosas, como dijo Eugenio D'Ors. El Barroco 
es formalidad, pero no sólo formalidad hueca y vacía, sino un espíritu 
febril para el que el accidente tiene tanto valor como la sustancia, pero 
sin que deje de valorarse en alto grado lo sustancial. La exageración, el 
movimiento, el romper moldes y molduras, la expresividad aguda y 
punzante del conceptismo, la aparatosidad, el exagerado prurito del 
honor, el gusto por lo solemne y complicado, la profunda religiosidad 
que no desdeña al mismo tiempo lo teatral y externo: todo constituye 
la esencia del Barroco en el arte y en la vida, pero Sevilla lo simboliza 
más que ninguna otra ciudad, porque parece llevar el barroquismo en 
la masa de la sangre. 

De aquí los actos públicos deslumbrantes, las procesiones de pe- 
nitentes y de flagelantes, los Cristos dolorosos y las Vírgenes con per- 
las de verdad en las mejillas, los actos heroicos de caridad, los duelos 
y reyertas que siegan vidas todos los días por un quítame allá esas pa- 
jas, y la proliferación de la picaresca. Si Sevilla tenía desde siempre una 
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vocación barroca, en el siglo xvn se encontró a sí misma, vivió su ca- 
rácter hasta el fondo de sus posibilidades. 

La caridad queda patente en los 122 hospitales —estudiados por 
J. 1. Carmona—, quizá como ninguna otra ciudad del mundo llegó a 
tener; simbolizados más que en ningún otro en el Hospital de la Santa 
Caridad, fundado por Miguel de Mañara, el gran pecador arrepentido, 
aunque la santa humildad de don Miguel le haga considerar inmensos 
—y hasta confundidos por la literatura con tradiciones históricas muy 
anteriores a su persona— unos pecados que nadie sabe que hubiera co- 
metido, y que no están históricamente documentados. Y en la Cari- 
dad, los lienzos descarnados de Valdés Leal que pregonan lo efímero e 
inútil de las glorias humanas, el pulvis, cinis, nihil. 

Y, sin embargo, el Barroco es también la pompa humana, la joya 
engastada, los ropones lujosos, los panes de oro de los retablos y las 
bandejas de plata repujada de las buenas familias. También las fiestas 
en que corren el dinero y el vino, la delincuencia desatada y la escuela 
de picardía en el patio de Monipodio. La Sevilla del xvu no es esen- 
cialmente distinta a la del xvi: es ella misma más exagerada. 

Pero no olvidemos —y aquí se encuentra un punto de alto interés 
para nosotros— que «Sevilla es América». El Barroco es igualmente el 
estilo criollo por excelencia —quizá, incluso, la forma más afecta al in- 
dio—, y por eso no es de extrañar que los parecidos entre Sevilla y 
América, en los lujos, en los conventos, en los severos catafalcos, en 
las molduras retorcidas, en las procesiones de flagelantes, hayan lleva- 
do al máximo esta simbiosis histórica. 


El barroco americano en pintura y escultura —ha escrito F. Morales— 
gira en torno a Zurbarán y Martínez Montañés, de tal modo que la es- 
cultura americana del siglo xvu es un capítulo de la imaginería sevillana. 


Lo mismo podría decirse de tantas otras manifestaciones de una cul- 
tura común. 
LA NUEVA MENTALIDAD SOCIAL 


El ennoblecimiento del negociante enriquecido —no caigamos en 
un nuevo tópico— no es exclusivo de España: se dio también en los 
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Países Bajos, Inglaterra, Italia, Alemania. La diferencia radica sobre todo 
en que aquí estaba mal visto un noble negociante: tenía que escoger 
entre una u otra condición. Y la elección tiende a ser —aunque no 
siempre— en el sentido de la nobleza. Ramón Carande, que conoce 
bien algunos casos, se indigna cada vez que tiene noticia de una nueva 
defección: porque resta brazos útiles —quizá los más útiles— a la socie- 
dad española. 

En España, y cada vez en mayor grado, la nobleza era incompa- 
tible con el negocio; ni siquiera cabía el negocio a distancia o el gran 
préstamo a través de intermediarios. Es frecuente afirmar, y segura- 
mente con razón, que el prurito de limpieza de sangre —de «cristiano 
viejo»— y los malos ojos con que eran vistos los judíos y sus descen- 
dientes por su afición a los negocios y sobre todo a la usura eran la 
causa principal de esta incompatibilidad en las mentalidades sociales 
de la época. Pero, tengámoslo en cuenta, el prurito no se hizo agudo 
a raíz de la expulsión de los judíos, sino, sobre todo, en la época ba- 
rroca. 

En Sevilla se había visto sin excesivo desdoro la práctica del ne- 
gocio por gentes aristocráticas, gracias a la tradición mercantil de la baja 
Edad Media. Ya nos hemos referido al «noble cargador de Indias». Pero 
conforme se fue imponiendo la que Sánchez Agesta llama deshonra le- 
gal del trabajo, el noble cargador se vio cada vez en mayores dificulta- 
des para conservar los dos status. Y si la competencia extranjera hace 
cada vez más difícil el negocio por cuenta propia y el afán de ennoble- 
cerse es una tendencia social más y más extendida, la elección, ya en 
el xvi, no ofrecía duda. 

Aun así, no dejó de haber actos de resistencia, con esa fidelidad a 
la tradición de actividad familiar de que ha hablado R. Pike. De tal 
manera hay que entender, más que al contrario, como tantas veces se 
ha hecho, las continuas peticiones de mercaderes y artesanos de Sevi- 
lla, en el siglo xvn, para que los oficios no sean considerados viles, y 
les sea posible acceder a distinciones y cargos. Así cuando, a fines de 
la centuria, los corredores de Lonja, Aduana y Oreja solicitan «limpie- 
za» y condición de hijosdalgo. O cuando los orfebres arguyen que en 
Sevilla jamás se les ha obstaculizado para «hábitos, veinticuatrias y 
otros cargos y puestos honoríficos...». O bien cuando se pretexta que 
el oficio de platero «lo ejercen personas muy nobles, caballeros de há- 
bitos y vizcaínos de toda integridad...». (Los vizcaínos estaban consi- 
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derados como hidalgos, por el mero hecho de serlo). No encontramos 
aquí el tan repetido espíritu de deserción, sino el deseo, realizado en 
otros países, de compatibilizar nobleza y lucro. Por desgracia, casi nun- 
ca se hizo caso a estas peticiones. 

Es decir, no era fácil alcanzar distinciones siendo o aun habiendo 
sido negociante. La nobleza de sangre, o bien la propia presión social 
se encargaban de impedirlo, o incluso de castigarlo. Así sabemos, gra- 
cias a los Avisos de Barrionuevo, que 


dieron a Pedro López de San Román, Jurado de Sevilla, el hábito de 
Santiago...; pero no tardaron en surgir los recelosos. Llamóle el do- 
mingo el marqués de Távora [Presidente del Consejo de Órdenes] y 
le dijo que cómo había engañado al Consejo, encobriendo el haber 
sido corredor de Lonja y mercader y cargador para Indias. Respondió 
que él era cristiano viejo, hijodalgo de todos cuatro costados, y que 
esotro no le obstaba, siendo limpio de toda raza, lo que a otros mu- 
chos que le traían les faltaba. Envió el preso a Ocaña y quitóle el 
título... 


El mal no estaba en el ennoblecimiento del negociante, sino en la 
convención social que le obligaba a dejar los negocios. Morales en- 
cuentra en la aristocracia sevillana del xvn nombres de antiguos mer- 
caderes ennoblecidos, incluyendo a numerosos extranjeros: Bucarelli, 
Jácome, Mañara, Vicentelo. En virtud de esta conversión, escribe An- 
tonia Heredia, 


...los responsables del comercio fueron acercándose cada vez más a la 
nobleza, empleando su dinero en la adquisición de hábitos y cargos 
municipales, enlazándose con ella mediante uniones matrimoniales... 
[ ] ...Son escasos los priores y cónsules del Consulado de Cargadores 
de Indias que en la segunda mitad del siglo xvu no han conseguido 
ingresar en alguna orden militar. 


O en la aristocracia local, que con sus veinticuatrías y sus gajes muni- 
cipales era una de las metas más apetecibles para las familias que se 
habían enriquecido dos o tres generaciones atrás. 
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TRASVASES 


Carmen Borrego Pla, en un recuento de los ingresos y fallecimien- 
tos de los miembros de la universidad de Mareantes, encuentra una 
nómina de 149 hermanos entre 1600 y 1679, frente a los 321 que apa- 
recen ingresados o fallecidos en las mismas listas del siglo xvi. Si el 
movimiento se mantiene durante toda la centuria —probablemente, la 
realidad sería aún más pesimista— tenemos una diferencia entre la to- 
talidad del xv1 y la totalidad del xvu de 321 a 170: es decir, un descen- 
so a la mitad. La baja de mercaderes de Indias se debe al ennobleci- 
miento y abandono del negocio de muchos de ellos, o a la adquisición, 
con las mismas consecuencias, de bienes raíces, fuera seguida o no de 
ennoblecimiento; pero el descenso del número de «mareantes» que 
acabamos de constatar nos sugiere otro hecho no menos decisivo, o 
quizá el más decisivo: la caída en sí del tráfico transatlántico, la baja 
de la oferta y la demanda, que puede llevar al cargador lo mismo que 
al armador no a la hidalguía, sino a la quiebra o a la cárcel. 

Es difícil en estos casos distinguir la causa de la consecuencia. El 
cambio de mentalidades pudo haber provocado el cambio de la coyun- 
tura, como el cambio de la coyuntura pudo haber provocado el cam- 
bio de mentalidades. No se trata de defender a priori una tesis por el 
simple de hecho de que está de moda, ni tampoco combatirla por ese 
mismo hecho. Se hace preciso profundizar en nuestros conocimientos 
y tener en cuenta todos los factores a la vez. Sin olvidar que en his- 
toria es frecuente que dos teorías que parecen contrapuestas resulten 
compatibles entre sí. Las causaciones e intercausaciones se mueven en 
una red tan complicada, tan rica en enlaces mutuos, que los fenóme- 
nos casi munca obedecen a un origen único, y que cada uno de ellos 
puede operar en parte como causa y en parte como consecuencia. Pero 
dejemos el final de este análisis para más tarde. 

El hecho es que en el siglo xvu disminuye el caudal del tráfico 
transatlántico. Y sin embargo, ahora va a América más gente que nunca. 
Si en el xvi —las cifras son siempre inseguras— embarcaron unos 250.000 
castellanos, en el xvn lo hicieron 400.000. Ya no se trata de la búsqueda 
de la aventura y la gloria como en la centuria anterior, sino de la colo- 
nización, del asentamiento. Los sevillanos de la segunda mitad del xvun, 
escribe J. Ortiz de la Tabla, «no marchan a ciegas a descubrir nuevos 
Dorados; van a asentarse junto con sus familiares o paisanos...». Aunque 
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Cervantes encuentra que marchan a América los «desesperados», habida 
cuenta del tipo de emigrante que hoy conocemos para la época, habría 
que entender no los fracasados integrales o los inútiles para la vida, sino 
los individuos «con poca esperanza» de encontrar trabajo en la Penín- 
sula: fundamentalmente artesanos y campesinos, es decir, en la aprecia- 
ción de Domínguez Ortiz, miembros de la sociedad más «útiles» —en 
sentido crematístico— que los emigrantes del siglo anterior. 
O, como señala Isabelo Macías, 


América, en la centuria decimoséptima, había perdido para quienes 
deseaban marchar a ella el fuerte atractivo que una economía boyan- 
te, basada en una fuerte minería, ejerció en el siglo xv1. 


No se trata ya de cruzar el Atlántico para hacerse ricos, y menos aún 
para hacerse famosos; si la tasa de emigración aumenta en vez de dis- 
minuir, es quizá menos por el atractivo de las tierras muevas que por 
la «repulsión» de las tierras propias. 

Frente a los que se van, los que vienen. Puede extrañar que en una 
época en que emigra el artesano, lleguen artesanos extranjeros. La inmi- 
gración foránea del xv1 había consistido fundamentalmente en merca- 
deres de altos vuelos. Ahora llegan pequeños artífices, sobre todo fran- 
ceses, también portugueses: estos últimos en tal cuantía, que cuando 
Portugal se independizó en 1640, se llegó a temer una insurrección por- 
tuguesa en Sevilla. Los artesanos venían a llenar un hueco, producido 
por la deserción de la mano de obra local. Y eran mal vistos, tratados 
como «sanguijuelas» que venían, por su parte, a llevarse la plata sevilla- 
na. Porque era frecuente que los artesanos que habían adquirido una 
cantidad más o menos respetable de metal precioso reemigraran varios 
años después de su venida a sus países de origen, para revalorizar sus 
ganancias en un medio de más bajos precios. El mecanismo, aún insu- 
ficientemente estudiado, y un tanto contradictorio con la supuesta falta 
de demanda sevillana en el siglo xvu, tuvo por lo menos una conse- 
cuencia clara: la huida a otras tierras de más cantidad de plata. 


EL BAJÓN DEMOGRÁFICO 


Es probable que Sevilla haya alcanzado la punta máxima de su po- 
blación —durante la Edad Moderna— en el primer tercio del siglo xvn, 
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cuando aún era más patente su fuerza que su decadencia. Pero de nin- 
gún modo puede aceptarse la cifra de 230.000 habitantes que nos da 
para 1634 Gil González Dávila. Domínguez Ortiz no cree que se pa- 
sara en ningún momento de los 125.000, y unos 150.000 es la cifra 
máxima que pueden admitir la mayoría de los autores. 

Aunque a lo largo de la primera mitad del xvu se registran ya va- 
rias vicisitudes, no todas ellas favorables, el nivel se mantiene sensible- 
mente, hasta el durísimo azote de la epidemia de cólera que se registró 
entre abril y junio de 1649, y que es considerada generalmente como 
la mayor catástrofe que en su vida padeció Sevilla. Las noticias de la 
propagación de la peste venían de ciudades cada vez más cercanas, pero 
los sevillanos, seguros del buen nivel económico de la ciudad y del 
cordón sanitario establecido al efecto, mo quisieron creer que se encon- 
traban en peligro hasta que comenzaron los primeros casos. 

El mal llegó, al parecer, por el río, ya que fueron los barrios ribe- 
reños los primeros afectados; luego la enfermedad, con esa cruel lenti- 
tud de las epidemias de entonces, se fue propagando manzana por 
manzana, y casa por casa. Los cronistas de la época, impulsados por la 
hipérbole barroca, se refieren a los miles de muertos, al horror de las 
escenas, a las familias esquilmadas por completo, a la imposibilidad de 
enterrar a tantos cadáveres. Los presos, obligados a cavar grandes fosas 
comunes, morían contagiados o se escapaban, para transmitir el con- 
tagio a otras partes. Por toda Sevilla circulaban, con parvo acompaña- 
miento de clérigos abnegados, los carros que transportaban los restos 
de familias enteras. 


Quedó Sevilla —escribe Ortiz de Zúñiga— con tan gran menoscabo 
de vecindad, si no sola, muy desacompañada, vacía gran multitud de 
casas, que se fueron haciendo ruinas en los años siguientes... [ ] ...Las 
Milicias, casi del todo, se deshicieron, los gremios y tratos de fábricas 
quedaron sin artífices y oficiales, los campos sin cultivadores... 


Barrios enteros —San Julián, Santa Clara, San Vicente, Santa Marina— 
quedaron casi despoblados; calles enteras convertidas en solares y 
huertos: en algunas de ellas creció la hierba «hasta la altura de un 
hombre». 

Los daños reales son difíciles de evaluar, porque los cronistas ba- 
rrocos son tan exagerados en las cifras como en las descripciones lite- 
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rarias. De ninguna manera pueden aceptarse los 200.000 muertos de 
que hablan Ortiz de Zúñiga o Sánchez Gordillo, y menos los 300.000 
de Góngora. En la parroquia del Sagrario —una de las más pobladas— 
aparecen registradas entre abril y junio sólo 1.550 defunciones, aunque 
es cierto que no podían anotarse todas, por la multitud de eventos o 
por el fallecimiento de los propios clérigos encargados de hacerlo. En 
el Prado de San Sebastián se encontró una lápida en la que se declara 
haberse enterrado allí a 23.343 víctimas de la peste. (Sobre aquellos in- 
numerables restos estuvieron bailando durante 120 años los sevillanos, 
mientras se celebró en el Prado la famosa Feria de Abril). Domínguez 
Ortiz aventura como cifra más probable la de 40 a 50.000 fallecimien- 
tos, con lo que la población de Sevilla habría quedado reducida duran- 
te el resto del siglo a unos 80.000 habitantes. El trauma fue, con todo, 
de proporciones históricas, y, lo que es peor, irreversible. 
Aún así matiza el citado autor: 


...Mas sin negar las proporciones catastróficas de aquella epidemia, ella 
sola no basta a explicar la decadencia; golpes semejantes sufrieron por 
aquel tiempo Milán y Nápoles, y se repusieron prontamente. Sevilla 
también hubiera cubierto sus huecos si las bases de su prosperidad no 
estuviesen minadas; ya no existían industrias florecientes, riquezas 
inagotables que atrajesen muchedumbres de mercaderes, operarios y 
aventureros. 


Puede que sea así, aunque la visión sobre la pronta recuperación de 
Nápoles y Milán peque un tanto de optimista. Pero lo cierto es que 
en Sevilla llovió sobre mojado. Si la decadencia era una realidad ya 
visible, la gran peste la precipitó definitivamente. Como escribe Chau- 
nu, desde este momento «Sevilla deja de ser Sevilla»; es cierto que con- 
serva el nombre, pero no muchas cosas más, porque en realidad es ya 
—y en adelante— «otra cosa». 
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Capítulo II 


LA CRISIS DEL TRÁFICO 


Efectivamente, las grandes catástrofes pueden ser superadas a más 
o menos largo plazo cuando la salud es buena; pero la de Sevilla no 
lo era ya por entonces. ¿Qué es lo que ha sucedido en la ciudad de 
los suntuosos monumentos, los innumerables negocios y los chorros 
de oro y plata, para que se haya vuelto incapaz de levantar cabeza? En 
parte hemos adelantado ya las razones que una y otra vez se esgrimen: 
falta de espíritu empresarial, dogales gremiales, fuertes impuestos, esca- 
sa unión entre los negociantes, incapacidad para reunir capitales. Todas 
ellas tienen una alta dosis de racionalidad, aunque no explican un he- 
cho: por qué la decadencia de Sevilla no se produjo desde el primer 
momento. Si los vicios son meramente estructurales, no se explica que 
tardaran tanto tiempo en producir sus mortíferos efectos. Sin duda 
convendría añadir algún elemento coyuntural. A lo largo de las páginas 
que anteceden nos hemos propuesto destacar que las condiciones y 
hasta las mentalidades fueron cambiando con el tiempo, y lo que en 
un principio fue sólo una limitación acabó, al exagerarse, por conver- 
tirse en causa del colapso. 

Un elemento más relacionado con la coyuntura queda señalado 
también en páginas anteriores, y a él se refiere bastante menos la co- 
rriente historiográfica actual, por más que se nos antoje que su papel 
no es menos determintante que los siempre citados, sino mayor que 
cualquiera de ellos. Nos referimos al proceso de inflación, que se fue 
percibiendo progresivamente a lo largo del siglo xv1. La inflación im- 
pedía la competencia y por tanto perjudicaba a la producción españo- 
la, hasta el punto de que llegó un momento en que ésta, no por fallas 
técnicas ni por mentalidad poco propicia al negocio, sino por simple 
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ley de la oferta y la demanda, no resultaba ya rentable. Es una expli- 
cación que no por ir contra la moda (no «culpa» a los hombres de 
negocios españoles) tenemos derecho a menospreciar. 

El resultado, en todo caso, es la decadencia de Sevilla y la desa- 
parición —no lo olvidemos, nunca total— de su clase mercantil, base 
de su papel histórico como Cabecera de Indias: desaparición que se 
traduce, en los casos en que es posible, en paso a la condición de pro- 
pietario, rentista e incluso noble; y en los que no existe esta posibili- 
dad —caso este del que nadie se acuerda, pero del que también existen 
varios ejemplos—, la ruina, la emigración o hasta, como veremos más 
adelante, el ingreso en un convento. 

Causas para explicar lo ocurrido no faltan, ciertamente. Pero hay 
hechos poco claros que todavía no han encontrado explicación, o que 
han encontrado una explicación demasiado simplista. No debemos ol- 
vidar en ningún caso el completo juego de las intercausaciones a que 
antes nos referíamos. 

El resultado final está claro: la ruina de Sevilla y de su puerto a 
lo largo del siglo xvH, desde la máxima opulencia hasta su máxima po- 
breza. 


EL DESCENSO DE LAS CIFRAS 


Todavía a comienzos de la centuria del Barroco, un viajero ale- 
mán, Arnold von Holten, observa que «no hay lugar en el mundo 
donde lleguen más riquezas que a Sevilla». Todavía era verdad. La de- 
cadencia del tráfico no comienza con la centuria, sino más tarde. No 
importa que el número de prestamistas sevillanos haya disminuido, o 
que una parte de los beneficios se vaya al extranjero; la cantidad de 
riquezas que llega de América es todavía muy grande, y una buena 
proporción se queda en Sevilla, o conduce de una manera u otra al 
enriquecimiento de los sevillanos. Pero desde los años 20 el movimien- 
to empieza a disminuir, esta disminución se hace ya muy sensible por 
los 30 y trágica en los 40, en que el volumen de los intercambios se 
ha reducido drásticamente a un tercio. 
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De acuerdo con los estudios de Lutgardo García Fuentes, el mo- 
vimiento de navíos en el siglo xvi puede establecerse como sigue: 


Decenios Barcos 


1600-1609 
1610-1619 
1620-1629 
1630-1639 


1640-1649 
1650-1659 
1660-1669 
1670-1679 
1680-1689 
1690-1699 


El porcentaje está referido a la proporción del decenio sobre la 
totalidad del siglo. Si esto es así, en 1627 habrían circulado ya la mi- 
tad de los barcos que viajaban entre Sevilla y América en todo el xvn 
(unos 4.200 frente a un total de 8.400 en el siglo). El tráfico no se 
resiente en la segunda decena —como que aumenta ligeramente, en 
vez de disminuir—, pero enseguida se inicia una pendiente negativa 
sorprendentemente brusca. En los 17 años que transcurren entre 
1625-1642, el tráfico queda reducido a la mitad, y a partir de 1650 
las cifras son ridículas. Tan bajo es el nivel que en el veintenio 1670- 
1689 el tráfico es ligeramente superior al del decenio precedente: el 
ello se basa la tan discutida tesis del autor sobre la reactivación del 
comercio americano en tiempos de Carlos II: reactivación evidente, 
en línea con los intentos de recuperación de la época, estudiados por 
H. Kamen; pero a un nivel tan modesto, que resultan históricamen- 
te, digamos en cifras absolutas, muy poco relevantes. Lo más visible 
es la caída «brutal», «increíble», 1625-1645, tan rápida que difícilmen- 
te se explica mediante un fenómeno puramente estructural; aunque 
no resulta menos evidente que en el conjunto del siglo xv las es- 
tructuras han cambiado. 
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La cantidad de plata que llega a Sevilla, si atendemos los recuen- 
tos de Hamilton, en parte revisados por Chaunu, nos revela un para- 
lelo descenso: 


Índice 


La curva de pendiente es sensiblemente paralela. En este caso, se 
toma como índice 100 la cantidad ingresada en la primera década. El 
nivel alto se mantiene hasta 1620, en que un supuesto observador no 
sabría adivinar aún si se encuentra en un leve bache pasajero o en el 
inicio de una nueva coyuntura; pero en 1630 la aportación de plata se 
ha reducido ya en un tercio, y en 1637 ¡a sólo la mitad! De nuevo nos 
encontramos con la breve pero desoladora «cascada». En 1650 sólo lle- 
gaba la cuarta parte de plata que lo hacía en 1600. El resto no es más 
que una continuación agravada de la triste historia. 

A fines del siglo xv1, trabajaban ocho compañías en colaboración 
con la Casa de la Moneda, para el amonedamiento del metal precioso 
llegado por cuenta de particulares. En 1600 son sólo seis. En 1614 
quiebran dos, y quedan cuatro. Y de ellas, tres quiebran entre 1650 y 
1656: dos de los responsables huyeron a Lisboa, y el tercero fue preso. 

Dondequiera que intentemos cuantificar los valores, nos enontra- 
mos con el mismo y desolador panorama. Se ha pretendido endulzar 
el volumen de esta decadencia sobre la base de que lo que disminuye 
es el tráfico legal —a expensas del ilícito—, con lo que los valores reales 
habrían disminuido menos que los oficiales, y la catastrofe, en sí, no 
habría sido tan fuerte. Es cierto que el contrabando se generalizó du- 
rante el xvu hasta extremos increíbles; pero también lo es que dismi- 
nuyó el tráfico real. El descenso del número de navíos que hacen la 
carrera de Indias está ahí, y lo mismo la baja en la frecuencia de los 
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viajes; sin que el tráfico en corso o de navíos sueltos furtivos pueda 
compensar fácilmente esas cifras. En 1650-1699 va a Indias, por térmi- 
no medio, una flota cada dos años, y los galeones cada tres. Entre 1653 
y 1658 sólo zarpó una flota. Y entre 1664 y 1672 sólo salió una escua- 
dra de galeones para Tierra Firme (la de don Manuel Barrientos). Peor 
fue aún —para Sevilla— el último cuarto de siglo, porque entre 1678 y 
1700 sólo hubo cuatro expediciones a Tierra Firme. Sevilla ya apenas 
comercia con América. Quizá por ello sobreviene la crisis de fletes: fal- 
tan barcos las pocas veces que se necesitan: como que a partir de 1640 
hay que recurrir con frecuencia a naves extranjeras. 


Los MECANISMOS 


¿Qué ha sucedido para que en un plazo tan breve —más o menos 
de 1625 a 1640— el tráfico haya caído hasta extremos casi ridículos? El 
mecanismo, salvo los tópicos totalmente razonables a que tantas veces 
hemos aludido, aún no ha sido plenamente comprendido. Hay, es 
cierto, un vicio estructural que tiende al colapso, pero no resulta fácil 
comprender cómo sus consecuencias se precipitan ahora y no se han 
dejado sentir desde siempre, o cuando menos desde mucho antes. Lo 
repentino del cambio podría depender de algún factor coyuntural, y es 
este segundo aspecto el que no ha comenzado a estudiarse. 

Evidentemente, existe una grave traba socioeconómica, en virtud 
de la cual disminuyen en España las actividades productivas y mercan- 
tiles, se da un «retroceso sobre la tierra», se prefiere la renta segura al 
riesgo del negocio, y está bien visto no trabajar, porque los nobles no 
trabajan. En Sevilla, a pesar de la resistencia parcial de algunos elemen- 
tos, nada extraña a la luz de las tradiciones y de las circunstancias del 
tráfico indiano, vino a ocurrir lo propio, potenciado sin duda por el 
barroquismo y el afán de aparentar, es decir, el afán de nobleza. Esto 
es así. Pero ¿es esto todo? ¿Cómo se explica la decadencia, también en 
el xvm, de otros países de distinta mentalidad? 

Tenemos, como segunda causa, la crisis de la producción metáli- 
ca. América se pobló, se civilizó, se urbanizó, se unió al ámbito del 
Occidente adelantado pagando todo a precio de oro, y, sobre todo, de 
plata. Llegó un momento en que la plata se agotó, y las dos orillas, 
faltas de bienes intercambiables, se arruinaron, se alejaron mutuamen- 
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te. La explicación se ha dado también con frecuencia, aunque casi 
nunca avalada por cifras concretas. Hay noticias sobre el agotamiento 
de las minas de Potosí, no tanto sobre Oruro, y menos sobre Zacate- 
cas. Otras versiones, aceptadas por Céspedes, atribuyen las dificultades 
de la plata, más que a la escasez de yacimientos, a la diversificación de 
los filones —que suelen presentarse en forma de árbol—, con lo que la 
explotación resultaría menos rentable. El fin de la plata barata repre- 
sentaría el fin de los negocios fáciles y la restricción del tráfico a poco 
más que a sus términos indispensables. 

De acuerdo con las evaluaciones de Soebter, quizá las más fiables 
en estos momentos, la extracción anual de la plata en el mundo evo- 
luciona durante el siglo xvn de la siguiente manera: 


Periodo Kilogramos 


422.900 
393.000 


366.300 
337.000 
1681-1700 341.900 


Hay una disminución de unos 80.000 kilos (es decir, un 20 por 
100 del total), que se hace en América más sensible que en otras par- 
tes. América produce menos plata y compra menos a Europa; el hecho 
es evidente, aunque no parece que pueda explicar en todo su volumen 
la disminución del tráfico. Sí está claro que llega menos plata a Espa- 
ña, y, sobre todo, la Corona recibe menos, como consecuencia del 
contrabando y de las defraudaciones. De ahí los apuros de la Hacienda 
de los últimos Austrias, la acuñación masiva de cobre y vellón, la po- 
lítica alocada de devaluaciones y resellos, que hace, a su vez, imposible 
toda economía particular organizada. Se registra así un efecto de rebo- 
te: aunque el sector privado no hubiera sido afectado por la recesión 
—que sí lo fue—, se hubiera visto de todas formas sometido a una dura 
prueba por la crisis de valores monerarios operada a nivel oficial. Aña- 
damos a ello la proliferación de las incautaciones reales, que se gene- 
ralizó en el xvu: Felipe HI y Felipe IV, escribe Domínguez Ortiz, «abu- 
saron de medida tan perniciosa que tendía a destruir el comercio de 
Indias en su propia raíz». 
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No llega plata y no se envían productos. Pero la relación causa- 
efecto, por mucho que se haya escrito sobre el asunto, no queda clara, 
ni mucho menos. Puede ocurrir que la falta de plata disminuya la de- 
manda americana, o que la falta de oferta europea o española dismi- 
nuya la contrapartida de plata. ¿Qué es lo que falla primero? El me- 
canismo aún no se ha explicado satisfactoriamente, y no parece fácil 
de explicar, si recordamos la complejidad de las intercausaciones a que 
nos referíamos páginas atrás. 

Una pista interesante es la que puede sugerirnos la afirmación de 
Chaunu de que la nueva «economía de plantaciones» en América re- 
dunda en una disminución del tráfico, porque «se adelanta a las ofertas 
españolas». Y lo que se dice de la agricultura podría predicarse también 
de productos industriales, al generalizarse y mejorar la calidad de los 
«Obrajes» y demás talleres indianos. Se tiende a sustituir el intercambio 
producto por metal por el producto por producto; pero ni lo que produce 
Europa interesa ya grandemente a América —salvo algunos artículos de 
alta calidad—, ni lo que produce América interesa demasiado todavía a 
Europa. El siglo xvu señala un paréntesis oscuro entre dos épocas de 
intereses recíprocos. 

El Nuevo Mundo ha llegado a una realidad distinta, a esa «Edad 
Media americana» a que agudamente se refiere Arciniegas. A la cultura 
urbana sucede la cultura rural, al hidalgo el plantador y cosechero, a la 
economía minera la economía de bienes de consumo. América sufre 
también la etapa de crisis, y se refugia en sí misma. Surgen los tipos 
que van a consagrarse históricamente y a conformar la variedad «regio- 
nal» de las Indias: el estanciero, el ranchero, el llanero, el gaucho. 
América sigue siendo rica, pero fundamentalmente para sí misma, en 
su agricultura, en su multiplicada ganadería. Necesita menos que antes 
importar artículos lejanos y caros, y prefiere adquirir artículos propios 
en moneda propia, de suerte que una buena parte de la plata que pro- 
ducen México o Perú no necesita cruzar el Atlántico, o prefiere, dadas 
las nuevas condiciones y formas de vida, no hacerlo. Todo ello se ex- 
Plica mejor si suponemos que el cambio de una cultura urbana a una 
cultura rural se corresponde consiguientemente con un cambio de 
mentalidades. La riqueza ya no consiste tanto en el lujo del vestido o 
en el carísimo tocado como en la posesión y producción de la «hacien- 
da», en el hecho de tener la vida resuelta gracias a un bien que no 
puede escaparse de las manos. Quizá por este camino se pudiera en- 
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contrar una de las razones más profundas de tan drástica reducción del 
tráfico. 


Los EXTRANJEROS Y EL CONTRABANDO 


La otra explicación, complementaria de la anterior, pero insoste- 
nible en su totalidad, es la que supone que la plata es detraída al ex- 
tranjero por el comercio ilícito, y ni Sevilla ni España se benefician de 
ella. La «extranjerización» del comercio afectó a los productos indus- 
triales, no a las materias primas; pero ya hemos visto cómo se hizo 
más sensible conforme la demanda de materias primas por parte de los 
americanos disminuyó, por un tiempo cuando menos en proporciones 
relativas, y ya entrado el siglo xvu también en cifras absolutas. Aunque 
todavía hoy resulta difícil cuantificar las partidas que salían de Sevilla, 
hay motivos para suponer que, en la medida en que las Indias se fue- 
ron volviendo autosuficientes en el abastecimiento de productos de 
primera necesidad, la proporción de artículos del sector primario que 
cruzaban el Atlántico disminuyó. ¿Disminuyó también —aunque tal vez 
proporcionalmente menos— la demanda de productos manufacturados? 
He aquí una pregunta sumamente interesante que hasta el momen- 
to no ha encontrado una clara respuesta. Que, medido en estadísticas 
oficiales, descendió a todos los efectos el tráfico es una verdad incon- 
cusa; y por consiguiente está claro que también se hizo menor la can- 
tidad de manufacturas enviadas a Indias a través de la Casa de Contra- 
tación. 

Tenemos el contrabando. Sabemos que si fue siempre practicado, 
en la época del Barroco alcanzó proporciones asombrosas. Para M. Bo- 
rrego, en la segunda mitad de la centuria, el comercio ilícito llegó a 
acaparar 2/3 del total. 


La competencia de estos contrabandistas puso de manifiesto las de- 
bilidades intrínsecas del sistema mercantil indiano de los Austrias: 
lentitud, alto coste del régimen de Flotas, al tener que llevar escolta 
militar, organización defectuosa...; todo lo cual hacía resentir este co- 
mercio ante la competencia extranjera... 


O, como escribe L. García Fuentes, 
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«todo el comercio estaba implicado en negocios ilícitos, por lo que 
cualquier investigación profunda sobre la participación de los extran- 
jeros en el tráfico comercial en Indias podría dejar al descubierto, al 
mismo tiempo, el cúmulo de negocios ilegales... 


Pero no es nada sencilla esa «investigación profunda», porque so- 
bre el comercio ilícito, y casi por definición, no hay documentación 
oficial. Lo único que percibe el sector público es que existe movimien- 
to, y sin embargo no existen beneficios revertibles a las arcas del Esta- 
do. Un memorial de la segunda mitad del xvm, exhumado por J. L. Ba- 
rea, reconoce con cierta ingenuidad que 


nos ha enseñado la experiencia que desde años a esta parte se ha ba- 
jado sucesivamente el Rédito de Aduanas de los puertos de mar, y 
reducido casi a aniquilarse. Sin embargo, es notorio que los extranje- 
ros no discontinuaron su comercio con estos Reinos, tanto para el 
consumo de los naturales como para el trato de las Indias, entrando 
los mismos géneros de manufacturas, y no en menos cantidad que 
solían antes. 


La afirmación no es del todo exacta, porque el comercio extran- 
jero se resintió también del marasmo casi general del siglo xvn —que 
abarca a casi toda Europa, menos Inglaterra, Holanda y Suecia—, y las 
cifras de entradas y salidas de barcos se reducen en un buen número 
de puertos del Atlántico y en todos los del Mediterráneo. También está 
perfectamente clara la disminución de entradas en los puertos de la 
América española. Pero parece indiscutible que la descomposición del 
complejo aparato del Estado de los Austrias y la corrupción propia de 
la era del Barroco hacían más difícil el control oficial. Y los comer- 
ciantes extranjeros —también, en su momento, los comisionistas espa- 
ñoles, pero sólo ellos— fueron los verdaderamente beneficiados. 

Hemos mencionado a los españoles, y es preciso destacar que en 
el reparto del botín del tráfico ilegal también algunos de ellos llegaron 
a tener su parte. El mismo Consulado estuvo mezclado en asuntos 
poco ortodoxos, y fue el primer interesado en esquivar el control ofi- 
cial, finalidad que se conseguía mediante actos parecidos al soborno. 
L. García Fuentes ha contabilizado, para fines del xvn, un total de 3,5 
millones de pesos entregados a la Corona como donativos, y seis mi- 
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llones para obtener indultos a presuntos contrabandistas. Dos ejemplos 
bien expresivos: en 1677 llega una orden de la Corona para llevar a 
cabo una investigación sobre caudales consignados a extranjeros. El 
Consulado ofrece un «servicio» de 30.000 pesos para que se deje en 
suspenso la investigación. En 1682, el Consulado se entera de que va 
a venir a Sevilla el marqués de Mancera para investigar el contrabando 
y expulsar a los extranjeros que detraen capitales. El Consulado, en vez 
de alegrarse se aterra, y al final todo se arregla con la concesión de un 
servicio de 400.000 pesos para que no venga Mancera. 

Las dos partes acabaron aceptando el juego: los comerciantes de 
Sevilla, porque obtenían más beneficio con la participación en el con- 
trabando que tratando —sin éxito— de vender directamente, y la Co- 
rona, porque le resultaba más cómodo aceptar los regalos que extremar 
una vigilancia cada vez más inútil y además cara. Era preferible dejarse 
sobornar que tratar de impedir con escasas probabilidades de éxito el 
soborno de otros. Pero todos estos hechos no hacen más que poner en 
evidencia la extrema debilidad del dispositivo español de comercio con 
las Indias. 

Sería por tanto un grosero error no contar, a la hora de totalizar 
el monto del tráfico con América, y sobre todo a fines del siglo xvi, 
con el hecho patente y escandaloso del contrabando. Lo que este re- 
conocimiento no puede suponer, sin embargo, es un simple papel sus- 
titutorio, como podría inferirse de las versiones de algunos autores. En 
1680 es mucho mayor el comercio ilícito que el lícito, sin que ello 
quiera decir que el comercio ilícito de 1680 es similar al lícito de 1600. 
El tráfico, de todas formas, disminuyó, aun tomado en cifras reales. Si 
el contrabando alcanzó, como se quiere, los 2/3 del movimiento total, 
tenemos que ese total no pasó de diez a uno, como pretenden los da- 
tos oficiales, sino de diez a tres. Un descenso, de todas formas, brutal. 


LA PIRATERÍA 


Una segunda vía para el tráfico entre América y los no españoles 
es el comercio de corso y la piratería, fenómenos más relacionados en- 
tre sí —y en ocasiones identificables— de lo que puede hacer creer la 
literatura de la época. Corsarios, piratas, bucaneros, filibusteros, cons- 
tituyen una curiosa mezcolanza, muy al estilo del Barroco, en que lo 
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común es el beneficio ilícito, ya sea por obra de la máxima violencia, 
ya con el consentimiento y aun con el beneplácito de los criollos. 

La pérdida del control de los mares permitió a estas fuerzas irre- 
gulares de ingleses, holandeses, franceses, penetrar en el Mediterráneo 
americano y adquirir desde allí bases operacionales. En 1634, los ho- 
landeses se apoderan de Curacao, y en 1655 los ingleses de Jamaica. 
Casi al mismo tiempo, los franceses se asientan en el noroeste de La 
Española (dando origen a lo que hoy es Haití) y en 1665 fundan la 
Conpagnie des Indes. Ese mismo año, la flota de Tierra Firme perdió por 
ataques corsarios dos millones y medio de pesos. En 1668 los bucane- 
ros de Morgan saquean Portobelo, y en 1669 asaltan Maracaibo, donde 
apresan tres navíos españoles, portadores del tesoro de Cartagena. En 
1670 incendian Portobelo y Santa Marta, y destruyen Panamá. En 1683 
ocurre el saqueo de San Juan de Ulúa, en presencia de una escuadra 
española que no se atreve a intervenir. En 1685 tiene lugar la destruc- 
ción de Campeche, y en 1697 los bucaneros franceses toman Cartage- 
na el tiempo que les viene en gana. En estas condiciones, decir que 
España posee el monopolio del tráfico con las Indias es una irrisión. 

Si no resulta cuantificable el volumen del contrabando, menos lo 
es el del comercio en corso. El número de navíos extranjeros que cru- 
zaba regularmente el Atlántico no parece haber sido elevado, y muy 
probablemente fue más cuantioso —también más dañino para España 
y para América— el botín de la piratería, que solía dirigir sus ataques a 
los grandes mercados o a los galeones cargados con metales preciosos; 
pero en tanto no se realice un estudio, tan siquiera aproximado, no 
hemos de despreciar tampoco esta otra forma de mordisco inferido al 
control sevillano. 
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Capítulo III 


SEVILLA PIERDE LOS PAPELES 


Un informe del Consulado de Indias, a fines del siglo xvHn, reco- 
gido por Lutgardo García Fuentes, cita hasta 20 causas de la decaden- 
cia del comercio: entre ellas la saturación del mercado americano de 
cuantos artículos pueda ofrecer Sevilla, la escasez de las mercancías que 
cargar, las continuas guerras, la piratería, los fraudes, los frecuentes 
naufragios, la mala información sobre mercados, la escasez de nume- 
rario, las tarifas aduaneras... Todas ciertas, y algunas muy acertadamen- 
te analizadas para la época en que se exponen; pero como es costum- 
bre en la publicística sobre la decadencia, se acierta mucho más en el 
diagnóstico que en el tratamiento, o sea, el conjunto de medios a po- 
ner en práctica para corregir tantos males. Era el famoso «agotamiento» 
de que ha hablado Palacio Atard, el «cortocircuito» a que se ha referi- 
do Sánchez Albornoz, la pérdida de lucidez y de ánimos al mismo 
tiempo. Sevilla, testigo de la máxima grandeza, había de serlo también 
de la máxima decadencia. 


LA POSTRACIÓN 


Una fuente para conocer la autoconciencia de la postración en que 
había caído Sevilla se titula nada menos que Representación, manifiestos, 
exclamaciones y suspiros que hacen y dan los 17 gremios de mercaderes uni- 
dos, publicada en 1701, que se conserva entre los curiosos papeles del 
conde del Águila, en el Archivo Municipal. Exclamaciones y suspiros 
no faltan, ciertamente, en este documento, redactado al parecer en 
1695, antes del cambio de dinastía. Como en todos los memoriales del 
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Barroco, se exageran las grandezas pasadas, para destacar aún más las 
miserias presentes; las cifras no han de tomarse al pie de la letra, pero 
no dejan de ser expresivas del reconocimiento de un colapso definiti- 
vo. De 16.000 telares de seda, quizá la más importante y famosa labor 
artesana de Sevilla, «no han quedado en uso doscientos telares»; en 
cuanto a los de lienzos se ven en el día «totalmente extinguidos». No 
marcha mejor el comercio, porque de los mercaderes de paños, de los 
que antaño «dependía Segovia y toda España»... «sólo han quedado... 
tres; y éstos por su ancianidad se han ido manteniendo con los cau- 
dales que de antiguo tenían...». Así no es de extrañar que 


se ven mucho número de casas y tiendas cerradas, y muchos barrios 
enteros dentro de las murallas... se han asolado y convertido en huer- 
tas y jardines... 


Las crónicas y noticias no nos presentan un panorama menos de- 
solador. Quizá los más expresivos, por la época, posterior a la gran 
peste, y coetánea con la mayor decadencia de la ciudad, sean los Avi- 
sos de Barrionuevo. «Dícese que muchos hombres ricos de Sevilla y 
otras partes se hacen religiosos, desesperanzados del mundo, habien- 
do perdido sus haciendas». Antes, los negociantes se hacían nobles o 
propietarios; ahora el recurso es imposible, por la falta de capitales: 
no hay inconveniente en admitir que, en muchos casos, el ingreso del 
negociante en un convento sea resultado de los desengaños del mun- 
do; pero tampoco se puede evitar la sospecha de que fue en otras 
ocasiones un expediente para evitar caer en la ruina total. Y poco des- 
pués: 


Casi todos los hombres de negocios y tratantes de toda Andalucía 
han quebrado, estando llenas las iglesias de retraídos, y las gentes y 
pueblos con tal desconsuelo, que andan por las calles como locos y 
embelesados...» 


Es la época de los hechizos de Carlos II: Sevilla parece también una 
ciudad hechizada, como en un sueño irreal, incapaz de hacerse cargo 
siquiera de qué ha ocurrido. Con todo ello «está aquella ciudad muy 
a riesgo de perderse, [...], habiendo quebrado los más y quedando to- 
dos a pedir por puertas...» 
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Es absolutamente innecesario recordar que el cronista, como casi 
todo el mundo en su tiempo, exagera, hace de la decadencia una figura 
literaria. Pero tampoco sería lícito ignorar el fondo de verdad, la pará- 
lisis del puerto, la reducción de los movimientos a la décima parte, la 
desaparición de la artesanía y la ruina de los antaño poderosos carga- 
dores de Indias. La ciudad, despoblada por la epidemia y empobrecida 
por la mala coyuntura, aunque todavía conservaba magníficos palacios 
y templos, o artistas de primera línea, como Murillo o Valdés Leal, ya 
no era más que una sombra de lo que había sido. Desaparecida su fun- 
ción axial de puerto de las Indias, apenas conservaba razón de ser. 

Efectivamente, la falta de alicientes para la navegación había pro- 
vocado la falta de barcos. De ella se queja una y otra vez el Consula- 
do, haciendo ver que los navíos disponibles son pocos y viejos, siendo 
cada vez más necesario recurrir a embarcaciones extranjeras, no mu- 
chas ciertamente, porque la baja de los movimientos ha hecho dismi- 
nuir la necesidad de medios de transporte a niveles ridículos. Pero tan 
significativo o más que el abandono de la política naval es el olvido 
del arte de navegar. Menudean las quejas sobre las pérdidas de naves 
por impericia de los pilotos. Causó indignación el caso de aquellos seis 
barcos que salieron para Génova, de los cuales sólo dos llegaron a su 
destino, perdidos —tres de ellos antes de cruzar el estrecho— en cir- 
cunstancias lamentables. 

Así lo refleja tambien P. Veniero, embajador veneciano, que escri- 
be en 1697: 


los españoles han abandonado el arte de navegar; de tal suerte que 
sólo algunos pocos barcos de Vizcaya se dedican a aportar los frutos 
de la tierra, y sus tripulantes casi no saben ya ni navegar guiándose 
por las estrellas. ¡Siendo así que en otros tiempos la fama de esos 
marinos se extendía de polo a polo! 


El abandono de las técnicas de navegación, cuyo secreto había tenido 
por mucho tiempo Sevilla como ninguna otra ciudad del mundo, es 
un hecho, como tantos otros, difícilmente explicable —especialmente 
por el grado de incompetencia a que se llegó—, pero la realidad está 
ahí, y como tal es preciso admitirla. 
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La crisis de la navegación en Sevilla tiene también razones locales. 
La baja se hubiera registrado de todas formas, pero la imposibilidad del 
puerto de Sevilla para seguir soportando los grandes navíos que hacían 
la Carrera de Indias se hubiera dado a su vez, aun sin crisis de tráfico. 
Por un lado, hemos de considerar la tendencia general en toda Europa, 
o por lo menos la Europa atlántica, a construir navíos de cada vez ma- 
yor tonelaje. No hubiera tenido sentido tratar de mantener como puer- 
to volcado a Occidente un cauce fluvial cada vez menos adecuado para 
servir de camino a aquellos barcos. Pero es que, por otro lado, aquel 
cauce se hizo de por sí menos navegable, y aquí se encuentra en gran 
manera el quid de la cuestión. 

Está por hacer, o, por decirlo de otra forma, parece que está mal 
hecha la historia del clima. Sí hay unanimidad en admitir que el del 
siglo xvu en la zona mediterránea fue de los más irregulares y des- 
abridos de los tiempos modernos. La tesis de I. Olagúe sobre el des- 
plazamiento del frente polar ha quedado por lo menos parcialmente 
anticuada; pero llegamos a parecidas conclusiones si admitimos un 
desplazamiento del anticiclón subtropical o de las Azores. El clima de 
Sevilla se habría hecho más continental, frio en invierno y no por eso 
menos caluroso en verano: con prolongadas y desastrosas sequías cor- 
tadas por la irrupción de borrascas «inversas», al sur del anticiclón, ca- 
paces de provocar los típicos mínimos del golfo de Cádiz, pródigos en 
lluvias torrenciales. 

Hasta entonces, la nieve —empleada como elemento de conserva, 
y también para la fabricación de sorbetes o helados— se traía de la se- 
rranía de Ronda, justamente de la llamada sierra de las Nieves; pero en 
1692 se construyeron pozos para almacenarla en Constantina, hecho 
que hoy resultaría difícilmente imaginable. Si no un descenso de la 
temperatura media anual —que bien pudo producirse— sí queda claro 
el de las temperaturas invernales. Y sobre todo se acusa la irregulari- 
dad. En septiembre de 1603 se produjo una crecida que rompió el 
puente; 1605 fue en cambio el año del hambre, por efecto de una du- 
rísima sequía. En marzo de 1618 se produjo una tremenda avenida, 
mayor que la de 1603, y el 3 de enero de 1622 nevó, durando la capa 
blanca dos días, con altura de un palmo: intensidad que no recuerda 
Sevilla, por lo menos desde que existen estaciones meteorológicas. Otro 
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hecho sin precedentes: volvió a nevar sólo dos años más tarde (31 de 
enero de 1634), y se helaron las fuentes. 

La peor riada parece haber sido la de 1626, el recordado por los 
sevillanos como «año del diluvio». La crecida se prolongó durante ene- 
ro y febrero, quedando inundadas 8.000 casas. Los barcos que estaban 
en el río fueron arrastrados, y uno de ellos apareció en el Prado de San 
Sebastián, casi un kilómetro tierra adentro. El 31 de octubre de 1628 
el temporal hundió varios barcos en el río, «que parecía mar»: «no se 
ha visto tal». Agosto de 1630 fue en cambio extremadamente caluroso, 
y provocó frecuentes incendios espontáneos; en septiembre de 1633 se 
produjo —tempranamente, como es costumbre en el xvu— otra fuerte 
inundación de la ciudad, lo mismo que en 1635. Pero en 1636 no llo- 
vió, y fue conocido por los sevillanos como «el año del hambre». En 
1641 heló nada menos que el 20 de abril, y en 1642 sobrevino otra 
fuerte riada, sólo inferior a la de 1626. De nuevo fortísimo calor en 
julio de 1644, con cinco grandes incendios que asolaron manzanas en- 
teras. A fines de marzo de 1649 se produjeron grandes lluvias, «y frío 
como en enero», razón por la cual no pudieron salir las procesiones de 
Semana Santa (semanas después sobrevendría la espantosa peste). 

Sería demasiado largo, y no muy coherente con el contenido de 
este libro, seguir enumerando anormalidades meteorológicas, pero no 
se puede olvidar la gran riada de mayo de 1658, y la terrible hambruna 
de 1677, «el año más fatal que se ha visto». Aunque sería menos fatal 
que 1683, que padeció otra atroz sequía, con pérdida de cosechas y 
muerte del ganado, coronada por «un verano calurosísimo, y en esta 
ciudad de Sevilla muy penoso por esta causa», y especialmente porque 
se habían secado las fuentes. En año y medio prácticamente no había 
llovido, hasta que el 29 de noviembre se abrieron los grifos del cielo, 
y no dejó de caer agua todos los días hasta mediados de febrero. En 
aquel invierno 1683-1684 se produjeron nada menos que ocho o nue- 
ve riadas consecutivas, con tal temporal y oscuridad «que no hubo per- 
sona ninguna que no presumiera con aquellas señales que se había de 
hundir la ciudad». 

Se explica que el clima del siglo xvm deteriorase más que nunca 
la ya siempre difícil navegabilidad del río. Precisamente es la sucesión 
sequía-avenidas el factor de erosión más eficaz, tendente en este caso 
al desarrollo de meandros y formación de barras. Por si no bastasen los 
obstáculos creados por el propio tráfico —barcos hundidos en cantidad 
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creciente, cada vez más difíciles de sortear— vinieron a dificultar la na- 
vegación los elementos. Ya en 1625 se perdieron los galeones de don 
Luis de Córdova, «por haberse dilatado dos meses en salir de la barra, 
porque cuando había agua para salir no había viento, y cuando había 
viento no había agua», según cuenta un informe. En el último intento 
terminó zozobrando. Aunque la catástrofe más sonada fue la pérdida 
de la flota de don Roque Centeno, toda ella en el río, en 1660. 

Los «puntos negros» eran El Naranjal, Coria, Los Pillares, y, sobre 
todo, la barra de Sanlúcar. Poco a poco se hizo costumbre alijar parte 
del cargamento de las flotas en Chipiona, Sanlúcar o Bonanza, envian- 
do los cargamentos en barcos más ligeros hasta Sevilla. Sólo entonces 
podían «subir», si lo hacían, las naves de Indias, ya vacías. ¿Tenía sen- 
tido seguir manteniendo a Sevilla como Cabecera de Indias? 

En 1666 se hicieron sondeos en la barra de Sanlúcar, supervisados 
por don José de Veytia y Linaje, el oficial de la Casa de Contratación 
mejor preparado de su época, y autor de Norte de Contratación de las 
Indias, una obra que nos lo presenta ya como uno de los típicos pre- 
ilustrados de fines del xv. Veytia quería resolver de una vez el dicho- 
so problema de la barra. Las medidas dieron máximas de profundidad, 
según los puntos, de 11 2/3 a 13 3/4 codos, es decir, entre 6,5 y 7,7 
metros: eso en las mejores condiciones. Como un barco de 600 tone- 
les calaba más de diez codos, el peligro era evidente, habida cuenta de 
la imprecisión de la maniobra, inevitables desvíos operados por la co- 
rriente, o los cabeceos provocados por la marejada. Barcos de mucho 
menos calado habían embarrancado allí. La barra era un inmenso ce- 
menterio de buques, o de restos de ellos. 

Tres soluciones alternativas se barajaron: la primera, mejorar el 
cauce, merced a un oportuno dragado; la segunda, su desvío, hasta unir 
el Guadalquivir con el Guadalete, que desemboca en el Puerto de San- 
ta María, sin peligro de barra; la tercera, cambiar el puerto de partida 
de las flotas. 

La segunda era la más constructiva, aunque no fácil técnicamen- 
te, y la más cara, aunque el ingeniero Leonardo Turriano presentó un 
proyecto que no pasaba de los 800.000 ducados. La primera se inten- 
tó en 1688, con los fondos que aportó Sevilla, porque el erario no 
estaba para aquellos gastos; pero al parecer se cometió un fallo técni- 
co: en vez de dragar la barra, se construyó un dique de 1.000 pies de 
largo por 100 de ancho, para estrechar el cauce. El resultado fue que 
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aumentó la velocidad de las aguas, y con ella el peligro. Un informe 
de la época aseguraba que la navegabilidad había empeorado. Sólo 
restaba poner en práctica la tercera solución: el destronamiento de Se- 
villa. 


CÁDIZ CONTRA SEVILLA 


Sevilla, Madrid y Granada, como ciudades con afluencia de adve- 
nedizos y numerosa población flotante, cobraban un arbitrio sobre al- 
quileres, que en otras partes no hubiera reportado apenas beneficios, 
toda vez que el importe de los arrendamientos era muy bajo y en 
aquellos tiempos hacer pagar un impuesto salía caro. A fines del siglo 
XVII, como consecuencia de la despoblación, se abandonó la cobranza 
de arbitrios en Sevilla. En 1668 se imponía el arbitrio en Cádiz. Es 
todo un símbolo de la inversión de papeles que por aquellos años se 
estaba operando. Porque, efectivamente, aún no hemos mencionado 
una de las causas más operativas de la cadencia de Sevilla y su puerto: 
el auge concomitante de Cádiz y el suyo. 

Cádiz, en efecto, es un caso único en la historia de la España 
del xvm. No sólo no participó en la despoblación general, sino que 
experimentó la pendiente demográfica ascensional más fuerte de su 
historia. Las cifras de población, calculadas por Porquicho y Ponce, 
son, por lo que se refiere a esta centuria, en verdad impresionantes. 


Porquicho 


5.300 
7.100 
8.700 
12.300 
14.700 
19.000 
21.900 
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Tenemos que, a lo largo de un siglo —i¡y nada menos que el xvn=, 
la población de Cádiz se multiplicó por seis. En cambio, en el famoso 
siglo gaditano, el xvi, apenas se duplicó. Fray Gerónimo de la Con- 
cepción observa complacido en 1667 como «de Sevilla, Xerez, Córdo- 
ba, Zamora, Burgos, Montañas de León y Oviedo, Nápoles, Florencia, 
Milán, Génova y otros lugares extranjeros...» llegan continuamente 
gentes a poblar Cádiz. 

Sin duda es exagerado, pero significativo el informe (recogido por 
J. Everaert) que en 1670 escribe a Colbert el cónsul Catalán, según el 
cual «el comercio de este puerto de Cádiz es el mayor y más florecien- 
te de Europa». El auge de Cádiz está en estrecha relación con la deca- 
dencia de Sevilla, y aunque —no nos desengañemos— el uno no com- 
pensa la otra, permite un impulso sin precedentes del emporio 
gaditano: mucho más visible, además, por cuanto era una ciudad pe- 
queña, hasta hacía muy poco insignificante, 

Puerto abierto contra puerto cerrado; pero también, y esto no es 
menos importante, tráfico relativamente libre frente a tráfico interve- 
nido. Los historiadores sevillanos —incluyendo a alguno de los actua- 
les— critican a Cádiz por su afición al contrabando. Las malas artes de 
los vecinos del puerto abierto habrían provocado la decadencia de la 
capital del Guadalquivir. Y no falta razón para afirmarlo, aunque el 
motivo de fondo, como acabamos de ver, parece muy otro. La existen- 
cia del contrabando gaditano es perfectamente cierta, como no es me- 
nos cierto que en Sevilla también se practicaba cuando se podía, aun- 
que por lo general se podía menos. 

Pero también cuentan las franquicias abiertamente reconocidas. Ya 
las paces de Westfalia y de los Pirineos, en 1648 y 1659, presencian 
ventajas concedidas por Cádiz a holandeses, hanseáticos, franceses e 
ingleses. Uno de los arrendadores de aduanas de Cádiz, Simón Rodrí- 
guez Bueno, generalizó la política de facilidades a los mercaderes ex- 
tranjeros, y la completó poco después el que Domínguez Ortiz llama 
el «taimado hebreo Francisco Váez Eminente». Váez Eminente es sin 
duda uno de los grandes forjadores del emporio de Cádiz. Convencido 
—como en su tiempo lo estuvo la comuna de Amsterdam— de que el 
auge del tráfico aumenta más los ingresos fiscales que el ahogo de las 
exigencias, abrió la mano cuanto pudo, aunque en ocasiones rozara la 
ilegalidad. En sus alegatos de defensa —porque Sevilla protestó reitera- 
damente— Váez aseguraba que tendía facilidades justo para evitar el 
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contrabando. Y puesto que éste era ya un hecho consumado e impa- 
rable, no dejaba de tener una parte de razón. 

Resultado: que, en 1663, 1.000 varas de morlés pagaban 200 reales 
de derechos en Cádiz y 984 en Sevilla; y la misma cantidad de felpa 
40 en Cádiz y 277 en Sevilla. El comerciante extranjero que no trataba 
de utilizar el «tercio de toneladas» concedido a Cádiz debería tener ra- 
zones sospechosamente serias para acudir a Sevilla. Cierto que también 
existían en Cádiz mil formas de practicar el comercio ilícito. Las dos 
más conocidas son las que nos recuerda Adolfo de Castro, y que, como 
tantas otras expresiones gaditanas, harían fortuna en nuestra lengua: la 
primera era hacerse el sueco, es decir, hacerse pasar por sueco en tiempo 
de guerra, para aprovechar las ventajas concedidas a los neutrales; la 
otra, pasar por alto las mercancías, es decir, por encima de las murallas, 
a espaldas de los vigilantes. 

Como observa certeramente Luis Navarro, 


si el pleito de Cádiz con Sevilla se prolongó durante un cuarto de 
siglo, ello ha de atribuirse a la enorme presión que el Consulado y el 
Ayuntamiento sevillanos eran capaces de ejercer sobre los poderes 
centrales de la Monarquía. 


En efecto, Sevilla no sólo se negó a reconocer el hecho consumado, 
sino que contraatacó con toda su fuerza. Se inició así una polémica de 
discursos, manifiestos, reclamaciones y panfletos, que, según Antonia 
Heredia, no terminaron hasta 1744, es decir, mucho después del triun- 
fo definitivo de Cádiz. 

En 1664, los sevillanos consiguieron una Real Cédula en virtud de 
la cual los galeones que no pudieran franquear la barra descargarían en 
Sanlúcar y no en Cádiz. Poco después, Sevilla creyó haber alcanzado 
una victoria decisiva nada menos que con la supresión de las seculares 
instituciones del Juzgado y Tercio de Toneladas. Si el Juzgado fue su- 
primido, nadie logró acabar con la carga en Cádiz, de modo que la 
medida fue contraproducente por la debilidad que delataba su falta de 
cumplimiento. Incluso se llegó a legislar sobre el tonelaje de los navíos 
de la Carrera, a fin de hacerlos aptos para atravesar la barra, decisión 
que tampoco parece haber surtido muchos efectos. 

El jerezano Gaitán de Torres salía en defensa de sus vecinos: «... el 
remedio que a voces publica todo el Reino... es mandar que en la Bahía 
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de Cádiz se carguen las Flotas y Galeones, y que de ella salgan para 
las Indias...». Fray Gerónimo de la Concepción, con su desbordado en- 
tusiasmo gaditano alegaba que «aman las provincias y reinos extraños 
a Cádiz porque su bahía es abierta, sus demarcaciones son fijas, sus 
estancias seguras, su trato sin doblez, sus naturales domésticos, en po- 
lítica lo mejor...» Mientras Sevilla «pretende el artificio con el disfraz 
de celoso, incluir a un charco de nueve codos de agua a innumerables 
bajeles, cuyos portentosos buques aun en quince brazas de hondura 
arrastran anclas, padeciendo míseros descalabros...». 

No sólo las razones influyen. El Cabildo de Cádiz hizo en 1679 
un «servicio» de 500.000 ducados a la Corona. Aquel mismo año, se 
restituía a su puerto el Juzgado y Tercio de Toneladas. Más aún: en 
1680 se declaraba a Cádiz Cabecera de Indias, aunque Sevilla se que- 
daba con todo el aparato administrativo. 


Este fue el primer accidente —comenta amargamente uno de los clá- 
sicos historiadores sevillanos, Matute— que empezó a enflaquecer 
el comercio de esta capital, que caminó precipitadamente hacia su 
ruina. 


En realidad no fue el primero, aunque sí decisivo; tampoco sería el 
último. 

El certificado de defunción tendría que esperar a la nueva dinas- 
tía. Cuando Patiño, el inteligente ministro de Felipe V, propuso el tras- 
lado a Cádiz de la Casa de Contratación, el vocerío de Sevilla fue tal, 
que no iba a extinguirse en muchos años. El famoso libelismo anti- 
Patiño, que le perseguiría toda la vida en innumerables papeles anóni- 
mos, habría tenido un origen sevillano, según A. Heredia. Sevilla ase- 
guró que las limitaciones de la barra de Sanlúcar eran poco menos que 
un infundio gaditano, y que podían franquearla navíos de hasta 600 
toneles. Cádiz lo negó terminantemente, y se realizaron diversas prue- 
bas con resultados contradictorios, según fuese la parte «organizadora». 
La cuestión de los experimentos llegó a convertirse en una verdadera 
apuesta entre las dos ciudades. Hasta que Patiño decidió tomar cartas 
en el asunto, y exigió una prueba con las máximas garantías, acto que 
fue seguido con la expectación que es de suponer, de acuerdo con un 
humorístico pero muy bien fundamentado estudio del malogrado Víc- 
tor Fernández Cano. 
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Había llegado la hora decisiva. Se escogió el navío más apto, y se 
lo cargó hasta la flotación defendida por los sevillanos. Es cierto que 
Cádiz protestó que durante la noche parte de la carga había sido de- 
sestibada para subir la línea de flotación, pero el recurso no fue esti- 
mado. Ni falta que hizo. Llegado el momento de la pleamar, el navío 
inició la maniobra, y no tardó en encallar en la arena. Cuantos esfuer- 
zos se hicieron para dejarlo en libertad de movimientos resultaron con- 
traproducentes: y allí hubo que dejarlo. Un Real Decreto del 12 de 
mayo de 1717 trasladaba a Cádiz la Casa de Contratación y el Con- 
sulado del Mar. 
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LA HORA DE CÁDIZ 
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MORO WE AÑO de 


Los gaditanos se enorgullecen de su siglo xx, aquel en que la ciu- 
dad fue cuna primero y luego crisol del liberalismo, o en que dio más 
políticos —Alcalá Galiano, Istúriz, Mendizábal, González Bravo, Ronca- 
li, Pavía, Castelar y tantos otros— que Madrid o que cualquier ciudad 
del resto de España. Pero el siglo de oro gaditano por excelencia es el 
XVII, y no podía menos de ser así. Si Cádiz fue siempre lo que fue su 
comercio, y en esto están de acuerdo todos los historiadores de la ciu- 
dad, la era de la Ilustración supera a todas las anteriores y posteriores, y 
presencia el milagro de 1.000 buques fondeados en su bahía. Es el mo- 
mento en que Cádiz se engrandece hasta convertirse en una de las ma- 
yores ciudades de España, y, por supuesto, la más rica. Crecen los ba- 
rrios con esa mezcla de cartesianismo y espontaneidad que caracteriza la 
geografía urbana de Cádiz, y, sobre la casa, la torre, desde cuyos altos 
se atisba con el catalejo —ese catalejo que no falta aún en las casas anti- 
guas de Cádiz— el horizonte marino, en que puede aparecer de un mo- 
mento a otro la vela amiga que trae al ser querido o la fortuna. 

No se comprendería la realidad gaditana, su ser, su genio, su vi- 
veza, su cosmopolitismo, su propia fisonomía urbana, sin tener en 
cuenta el designio histórico que Patiño, primer intendente de la ciudad 
por unos años, y artífice, antes de ello, del traslado de la Casa de Con- 
tratación, resumía en dos palabras: «las Indias y el Comercio». Por las 
Indias y el comercio fue Cádiz lo que fue, nutricia de América, adelan- 
tada de Occidente, heredera por función histórica de Sevilla, y al mis- 
mo tiempo, por razones que comprenderemos mejor en este caso, la 
ciudad, todavía hoy por hoy, más americana de Europa. 

Cádiz fue eso porque heredó a Sevilla, pero por algo más tam- 
bién. En el tiempo de la herencia, el contacto entre dos mundos estaba 
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languideciente, no existía el estímulo de la oferta y la demanda que 
antaño había hecho del Atlántico un lago occidental. En el siglo xvm, 
nuevamente se estrechan los vínculos. Por un lado, una política mer- 
cantilista que busca en el tráfico su principal realización; por otro, la 
valoración de productos indianos antes poco estimados —el cacao, el 
tabaco, el azúcar, el algodón—, de los que Europa siente ahora necesi- 
dad: y América envía a Europa ya no sólo oro y plata, sino estos pro- 
ductos específicos, que solamente ella puede proporcionar; el beneficio 
de este comercio enriquece a una burguesía criolla que vuelve a sentir 
necesidad de los refinados productos europeos. Y el resultado es un 
incremento del intercambio, que vuelve a alcanzar, en el xvm, una re- 
novada etapa de actividad. Cádiz es el principal testigo de este nuevo 
trasiego Europa-América. 


Capítulo 1 


CÁDIZ Y LOS GADITANOS 


El impulso de la ciudad, ya lo hemos visto, procede del xv. Sin 
embargo, es en el xvi cuando Cádiz no sólo duplica su población, 
sino que «se hace» tal como hoy es, con su fisonomía y su carácter 
peculiar. Si nos fiamos sólo de los cocientes, caeremos una vez más en 
el señuelo no siempre expresivo de lo porcentual, y no sabremos va- 
lorar el peso específico de los grandes números. Si en la época del Ba- 
rroco Cádiz era una ciudad en casi caótica expansión, en que los ser- 
vicios y la organización llegaban siempre tarde y las cosas no parecían 
en su sitio, bajo la Ilustración es una ciudad bien armada, llena de 
equilibrio, de mesura y de encanto, sin dejar de ser, y más que nunca, 
cornucopia de riquezas, nudo de tráfico entre dos continentes, ese 
«emporio del orbe» que cantara, a fines de la centuria anterior, fray 
Gerónimo de la Concepción. 


EL INCREMENTO DEMOGRÁFICO 


Como ya decíamos, en el siglo xvn Cádiz multiplicó por seis o 
siete su población: caso realmente excepcional, único en su género, y, 
sobre todo, en su época. Por el contrario, en el siglo xvm, el siglo de 
la grandeza de Cádiz por excelencia, apenas la duplicó. Acabamos de 
mencionar los señuelos estadísticos, y apenas cabe recaer aquí sobre el 
tema. Desde un punto de vista de las leyes del desarrollo demográfico, 
Cádiz experimentó en el xvi una deceleración. Es posible que haya 
que admitirlo «técnicamente» así, y que buscar explicaciones, como la 
referente al reducido espacio de expansión en su recinto cuasi insular, 
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y el crecimiento complementario de otras poblaciones: la Isla de León, 
Chiclana, el Puerto de Santa María, Puerto Real, que, de acuerdo con 
los estudios de J. J. Iglesias y otros autores, vivieron también su siglo 
de oro. 

Pero para comprender las cosas no hemos de tener en cuenta sólo 
el elemento cuantitativo, sino también el cualitativo. Cádiz multiplicó 
en el xvin su riqueza por un factor mucho más alto que su población, 
y únicamente por esto aumentó prodigiosamente su peso y su nombre 
en la historia. Sin olvidar que la duplicación de una ciudad de 40.000 
habitantes al nivel de los 80.000 es también excepcional en el siglo, y 
la convirtió en una de las cinco capitales más pobladas de España, y 
una de las tres más ricas: evidentemente, la más rica en razón de su 
población. 

Si hemos de aceptar como buenas las apreciaciones que con evi- 
dente prudencia ha hecho F. Ponce Cordones, la evolución de la po- 
blación de Cádiz en el siglo xvm se establecería de acuerdo con la si- 
guiente secuencia: 


Habitantes 


Este último sería el valor máximo del siglo. Luego, vendrían los 
problemas, y también las epidemias. Un valor máximo comúnmente 
admitido es el de 75.000 habitantes. Adolfo de Castro, teniendo en 
cuenta la numerosa población flotante, nunca censada, aventura que 
Cádiz debió de llegar de hecho, a fines del siglo xvi, a los 100.000 
habitantes. 

¿Cuál es el factor de tan poderoso incremento? Sería pueril con- 
ceder un papel determinante al crecimiento vegetativo. Cádiz se en- 
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grandeció a costa de no gaditanos, y por eso P. Collado ha destacado 
como caso peculiar 


la idiosincrasia de esta ciudad marítima, cuya estructura poblacional 
indígena es tan débil por la intensa y progresiva inmigración que pa- 
dece durante la Edad Moderna, por su privilegiada situación en la 
Carrera de Indias y por su posterior usufructo del Monopolio. 


Inmigración que padece o que disfruta, según queramos entenderlo, 
añadiremos nosotros. De suerte que en el Cádiz del xvn o del xvm 
hay muy pocos gaditanos de nacimiento, y menos aún de origen. He 
aquí un proceso mucho más categórico que en la Sevilla del Siglo de 
Oro, a la cual pueden haber acudido tantos elementos foráneos como 
a Cádiz en el Siglo de las Luces, pero con la radical diferencia de que 
el puerto gaditano, en el momento inicial de su auge, apenas pasaba 
del millar de pobladores, mientras Sevilla, en el comienzo del suyo, era 
ya la ciudad más poblada de España. Cádiz se hizo grande exclusiva- 
mente a costa de forasteros. 

Lo que no impide que, sobre todo en el siglo xvm, se haya regis- 
trado un proceso de gaditanización similar al de sevillanización de dos 
centurias antes, que hará naturales a los en principio foráneos, consis- 
tiera o no esta «naturaleza» en una continuación de la cualidad inicial, 
lo cual es otra cosa. Pero lo evidente es que ese proceso de asimilación 
o autoasimilación va a tener un papel decisivo en la configuración del 
carácter, genio y figura, de la ciudad. Lo cierto es que en el Cádiz de 
los siglos xix y xx han perdurado en proporción llamativa los apellidos 
extranjeros, como sólo en una tasa incomparablemente más modesta 
ha sucedido en Sevilla. Y, sin embargo, Cádiz se nos aparece al final 
del proceso dotada de una peculiar e inconfudible personalidad, esa 
que nos describe vivazmente, por ejemplo, un Alcalá Galiano, y que 
hoy, en buenísima parte, perdura. Pero, ¿de dónde procede toda esta 
cantidad de gaditanizados? 


LA INMIGRACIÓN PENINSULAR 


Ya fray Gerónimo de la Concepción habia observado cómo lle- 
gaban a Cádiz gentes «de Sevilla, Xerez, Córdoba, Zamora, Burgos, 
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Montañas de León y Oviedo...». En suma, andaluces, castellanos del 
Duero y norteños. Determinados mercaderes sevillanos cambiaban de 
residencia porque el comerciante va a donde va el comercio; Jerez, la 
gran ciudad agrícola, es el otro núcleo cercano de procedencia, confor- 
me crece la posibilidad de exportar por Cádiz los ricos caldos de su 
campiña. Pero la afluencia que más cambió el tono de la ciudad fue la 
procedente de orillas del Cantábrico. Un siglo después que fray Geró- 
nimo, otro avisado observador de Cádiz, notaría que «las Montañas, 
Vizcaya, Navarra, Galicia, y las demás provincias del Reyno tienen en 
el comercio de la ciudad personas muy distinguidas». Nótese cómo, 
aunque se habla de todas las provincias, las únicas que se mencionan 
expresamente son las de la cornisa cantábrica. 

Está sólo parcialmente estudiado el mecanismo que desata, ya a 
fines del siglo xvi, la prosperidad de las regiones del norte, y su mayor 
dedicación a las actividades mercantiles. A. Barreiro encuentra la clave, 
para Galicia, en el cultivo del maíz, justo en un clima de escaso ren- 
dimiento triguero, y que ahora permite, a su vez, un amplio desarrollo 
de la ganadería. Luego vendría otra planta, de origen también ameri- 
cano, la patata, a revolucionar la economía gallega, y a superar los vie- 
jos niveles de subsistencia. La vida más fácil impulsaría el desarrollo de 
la población, su mayor actividad, el aumento de su dedicación a la mar 
y al comercio. J. Caro Baroja, en La hora navarra del siglo xvin, estudia, 
sin entrar en precisiones económicas, el desarrollo del Baztán y otras 
comarcas de la mitad norte del viejo reino, que se convertirían en 
tronco fecundo de familias que pasarían de una forma u otra a la his- 
toria de España. Muchos navarros, con las alforjas llenas de dinero y 
de inquietudes, vendrían a Cádiz, y allí se establecerían para dedicarse 
activamente al comercio; entre ellas se encuentran los Istúriz y los 
Mendizábal. 

Falta un estudio paralelo para los vascos, pero uno de los hechos 
que más sorprenden a quien se pone a hurgar en el Archivo Municipal 
es comprobar los apellidos de los regidores de Cádiz en el siglo xvu: 
Aguirre, Aguirreberre, Alsasua, Areizaga, Arriaga, Garay, Guruceta, Ima- 
ña, Iribarren, Garay, Istúriz, Leceta, Mendiburu, Michelena, Lizaur, 
Murguía, Sorozábal, Zubillaga, Zuloaga. Algunos de ellos deben ser, 
como se desprende de los topónimos, de origen navarro; en su mayo- 
ría proceden de la costa vasca. Y muchos de ellos siguen siendo apelli- 
dos «típicamente» gaditanos. Diríase, al comprobar aquellas listas, que 
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Cádiz estaba más cerca de la desembocadura del Nervión que de la del 
Guadalete. R. Solís ha destacado la presencia de numerosas familias 
procedentes de Santander —«Las Montañas»—, aunque los apellidos 
sean con frecuencia menos fáciles de discernir. Y no menos abundaban 
—y abundan— los gallegos, aunque se trataba por lo general de gentes 
de una extracción más humilde: pequeños comerciantes, operarios, ma- 
ríneros, trabajadores de los muelles. Blanco-White habla de «los galle- 
gos de la Aduana» como de una institución típica en Cádiz. 

Menor era la proporción de catalanes, a pesar de la vital simbiosis 
Barcelona-Cádiz (o si se quiere industria y comercio) en el trato con 
América. Tal vez la mayoría de los catalanes eran simples agentes que 
no llegaron a echar raíces. Y, sobre todo después del Decreto de Libre 
Comercio, los géneros catalanes utilizaban a Cádiz más como escala 
que como punto de embarque. El hecho es que los apellidos catalanes 
son unas 15 veces menos frecuentes que los vascos, u ocho veces me- 
nos frecuentes que los gallegos. Parece que es mayor la proporción de 
asturianos, castellanos del norte y riojanos: y, por supuesto, la de ba- 
joandaluces. 

Quizá muchos de ellos, como puede ser el caso de los catalanes, 
eran simples aves de paso. A Antonio de los Heros no le hace ninguna 
gracia el comportamiento de estos advenedizos «que, acumulando cau- 
dales y regresando a su patria, disfrutan en ella de los primeros em- 
pleos». Es un hecho difícil de evitar en una ciudad propicia a negocios 
rápidos. Pero no parece ser éste el fenómeno más frecuente. Las peti- 
ciones de avecindamiento son continuas, y si algún problema tuvieron 
los ediles gaditanos fue el de atender tanta demanda. Así Cádiz, en 
palabras del diplomático Augusto Conte, llegó a ser «como un resu- 
men de España entera». 


Las COLONIAS EXTRANJERAS 


También, hasta cierto punto, un resumen del mundo entero. Lo 
que Sevilla fue en el siglo xv1 lo fue Cádiz en el xvm, y no es de 
extrañar, puesto que hereda sus papeles. Pero no hay que esperar a la 
decadencia de Sevilla para encontrar en Cádiz colonias extranjeras, 
cuya existencia se remonta por lo menos al siglo xv. Domínguez Ortiz 
ha encontrado apellidos tempranos, como Vint, Lila, Colaert, Duraz- 
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zo, Ravaschiero, Conique... Podría recordarse también a Raymond o 
Ramón de Lantery, un francogenovés —probablemente de Niza— que 
escribió unas interesantísimas Memorias a fines del siglo xvHn. 

Pero, naturalmente, es la decimoctava la centuria de más afluen- 
cias. En este sentido, la tesis de Pedro Collado, aun con todas las li- 
mitaciones que presenta el estudio de una población en gran parte flo- 
tante, constituye un trabajo imprescindible para conocer el número de 
extranjeros residentes en el Cádiz del xvm. La evolución de ese número 
se puede representar por una curva cuya naturaleza no ofrece dudas: 


Ascenso lento y continuado, quizá en aceleración hasta alrededor 
de 1791, en que se produce el máximo; y a partir de ahí descenso ver- 
tiginoso, como consecuencia de las guerras, la emancipación de Amé- 
rica y la decadencia de Cádiz. 

La distribución por naciones del contingente más grueso, el de 
1791, puede establecerse así: 


Italianos 2.507 (en un 75 % genoveses) 
Franceses 1,598 (un 65 % de Limoges y su zona) 
Portugueses 

Holandeses 

Alemanes 


Ingleses 

Flamencos 35 (en 1713 ocupaban el tercer lugar) 
Suizos 28 

Suecos 12 

Griegos 2 

Holandeses 2 


La superioridad de italianos y franceses (éstos en aumento a fines 
de siglo) es notable. Pero no olvidemos que se trata de extranjeros es- 
tablecidos permanentemente en Cádiz. Según P. Antón Solé había en 
1791 un total de 8.739 extranjeros, de los cuales unos 5.000 serían ita- 
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lianos y 2.701 franceses. Una fuente de 1789 nos habla de 12.000 ex- 
tranjeros en Cádiz, aunque el dato es probablemente exagerado. La 
proporción que establece prudentemente Collado, entre un 5 y un 10 
por 100 de extranjeros sobre la población total de Cádiz, no parece 
andar muy lejos de la verdad. 

Muchos de ellos llegaron a naturalizarse, aunque el proceso sería 
lento. Las Actas Capitulares están llenas de expedientes de extranjeros 
que quieren hacerse gaditanos a todos los efectos. A juzgar por la gran 
cantidad —y la proporción— de apellidos foráneos que aún subsisten, 
hay motivos para pensar que un buen número de ellos lo consiguie- 
ron. Pero tampoco faltan hacia ellos motivos de desconfianza: a algu- 
nos se les niega la licencia para establecer centros de enseñanza, y me- 
nudean las quejas, por parte de las gentes más pacatas, sobre el mal 
ejemplo que los extranjeros daban con sus «modas, trajes y vicios». Con 
todo, y visto el ambiente abierto y cosmopolita de los gaditanos en el 
siglo xvi, también hay motivos para pensar que muchos de aquellos 
extranjeros fueron más imitados que temidos. 

Asimilados o no al ambiente de la ciudad, los miembros de las 
colonias alógenas mantuvieron cierto sentido de comunidad. Cuando 
murió un hijo de Lantery, «lo enterraron en la Iglesia Mayor, en la 
bóveda de los genoveses». Y un hijo de un mercader francés fue sepul- 
tado en la iglesia de San Francisco, «en la bóveda de los franceses». La 
expresión nación para designar cada grupo es frecuente. Bourgoing ha- 
bla de un club de franceses que «avait ses fonds, ses assemblées, ses 
prérrogatives». Por su parte «les Hambourgeois... forment entre éux une 
espéce d'assotiation, et une caisse pour le soulagement de leurs com- 
patriotes neccessiteux...». 

También Laborde nos habla de 50 grandes casas de comercio 
francesas, «outre 36 maisons de détail et 30 boutiques de merchands 
de modes». R. Twiss encuentra en 1773 unas 30 casas de comercio in- 
glesas. Pero alcanzaron altas funciones comerciales hombres de las más 
diversas extracciones europeas. Jacobo Gahn, cónsul de Suecia, asocia- 
do al también sueco Carlos Chistianin, fundó un establecimiento mer- 
cantil y obtuvo para 15 años la provisión de tablazón y arboladura de 
buques para los tres departamentos marítimos, según se desprende del 
estudio de J. J. López González. 

Los extranjeros traen ante todo productos comerciales para expor- 
tarlos a América, pero también otras cosas. Con los italianos vino la 
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ópera, de tanto arraigo en el Cádiz dieciochesco, el gusto por el már- 
mol, ciertas devociones y tendencias artísticas. Los franceses reunieron 
buenas bibliotecas, y difundieron tanto libros como ideas. Es fama que 
fueron quienes mas influyeron ideológicamente en los gaditanos. Tam- 
bién los cafés y las peluquerías eran en gran parte franceses. Sin que 
pueda olvidarse a los británicos, que impusieron una serie de normas 
de educación. Según ha observado R. Solís, 


los comerciantes de Cádiz y muchos que no lo son envían a sus hijos 
a estudiar en el extranjero, especialmente a Inglaterra. El regreso de 
estos jóvenes tuvo gran alcance en la vida política de Cádiz. En la 
formación de un sentir liberal que empieza a formarse a fines del si- 
glo xvi, es más importante el influjo inglés que el francés. 


Es posible que sea así, pero las cosas no tendrían sentido si despreciá- 
ramos el influjo de Francia. No olvidemos que Voltaire tenía partici- 
pación en una casa que desde Cádiz negociaba con América. 


LA CIUDAD Y SU AMBIENTE 


El padre Labat, que desembarcó en Cádiz en 1705, cuenta que «el 
recinto de la ciudad es bastante grande, pero tan sólo la mitad está 
llena de edificios, de manera que toda la parte que da a Occidente está 
deshabitada». Pero esto era a comienzos de siglo, cuando la ciudad es- 
taba en pleno crecimiento. Pronto llegaría a faltar espacio, porque Cá- 
diz, casi una isla, no posee fáciles zonas de expansión. Los barrios ga- 
ditanos crecieron en el siglo xvi conforme a los canónes cartesianos; 
pero, como ya queda insinuado, es el suyo un cartesianismo muy pe- 
culiar. Las calles son «casi» rectas, los ángulos de las esquinas miden 
«casi» noventa grados, las plazas son «casi» cuadradas. Es este ingre- 
diente de la espontaneidad andaluza el que confiere a Cádiz su gracia 
especial. 

El mayor Dalrymple, que la visitó en 1774, la encontró «grande y 
poblada». «Hay grandes y hermosas casas, porque el número de gentes 
que hacen fortuna allí en el comercio es muy considerable». Laborde, 
poco después, ve 
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una hermosa ciudad, de regular magnitud; sus casas son de buena 
construcción, las calles muy cómodas por su regularidad, buen piso, 
limpieza y alumbrado por la noche. Cádiz es una ciudad de las más 
opulentas de España, y en la que circula más el dinero. 


El atildamiento llegó a su máximo en tiempos del gobernador O'Reilly, 
estudiado por P. Antón, que llenó la ciudad de paseos y jardines, aco- 
metió la traída de aguas e hizo construir magníficos edificios. 

Fue entonces cuando más cuidado se puso en el ornato de una 
ciudad ya enriquecida que comenzaba también —ya lo veremos— a ser 
pulcra. Las ordenanzas de O”Reilly nos recuerdan a las de Olavide para 
las «Nuevas Poblaciones», y son el reflejo más claro del sentido del or- 
den y el método de la mentalidad ilustrada. Justo por esa misma época 
es cuando presenciamos, a través de los permisos otorgados para la 
construcción por los capitulares, el interés de la Corporación porque 
las nuevas edificaciones mantengan estrictamente «el cordel» —el plano 
de fachada— y la «altura» —el mismo número de pisos y la coinciden- 
cia de cornisas— con las ya existentes. Esta tan ilustrada regularidad 
sigue siendo perfectamente perceptible hoy en el casco antiguo de 
Cádiz. 

Así de pulcra la vio, ya a fines de siglo, Bourgoing: «... d'une pro- 
prieté remarquable, tres bien pavée, parfaitement illuminée, et ornée de 
beaux remparts, que servent de promenade». Y enseguida comprende 
el motivo de tanto esplendor: «ce qui fait sourtout Pimportance de Ca- 
dix, ce qui Passimile aux grands places du monde, c'est Pinmensité de 
son commerce». Por eso comenta J. F. Peyron que «las riquezas habían 
introducido allí mucho lujo, y sigue siendo la ciudad de España en 
que más hay». O E. de Silhouette: «no hay sitio en Europa donde el 
dinero sea más abundante y corra más». Para un anónimo de 1765, «la 
ciudad de Cádiz respira los placeres, el lujo y la riqueza». 

Podríamos prolongar los testimonios hasta el infinito. Quizá el 
más espontáneo sea el del joven Alejandro Ramírez —recogido por 
A. Picardo—, que, presto a embarcarse para América, cuenta por carta a 
su madre cómo es Cádiz: 


...Casi es increíble el número de casas de comercio [...]: el número 
de comerciantes al por mayor es infinitamente más crecido que al por 
menor... [ ] ...Un comerciante de cualquier ramo, en cuanto llega a 
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hacer dinero, desdeña los tratos menudos y se limita a las empresas 
grandes... 


Paseando por las calles, le llama la atención un rótulo: 


Se venden mondadientes de enebro al por mayor. Aquí —sigue con- 
tando— sólo se habla de comercio y de dinero... [ ] ...los barberillos 
de Madrid son rapistas de aldea en comparación con los de Cádiz... 


Y se pone a describir al que le atendió: «caballerete bien plantado y 
tan puesto de galones, de relojes y de hebillas inglesas...». 

Cádiz es su comercio. O, casi lo mismo, Cádiz entero es un co- 
mercio. Ágora y negocio se han hecho una misma cosa. Lantery re- 
cuerda que ya en sus tiempos 


estaba toda la calle Nueva llena de gente de garbo, tanto de merca- 
deres extranjeros como de naturales, porque las cosas de Indias mar- 
chaban en gran estimación, y estaba Cádiz en su mayor lustre. 


Bourgoing se extraña de que Cádiz, sede de tan intensa actividad mer- 
cantil, no cuente, como otras ciudades de su porte, con una Bolsa. «Tal 
vez la bondad del clima...», trata de explicar. Cádiz, como Sevilla en 
sus buenos tiempos, negocia abundosamente en la calle: primero la ca- 
lle Nueva, más tarde, conforme la ciudad se expande hacia el noroeste, 
la calle Ancha. Un testimonio posterior nos explica la manera de ini- 
ciar un negocio: un transeúnte de la calle Ancha hace sonar en su bol- 
sillo unas monedas. Al agradable sonido del metal se acercan varios 
peatones. Momentos después, el trato está en marcha. Y aunque no 
existía una casa de Bolsa, escribe Picardo que 


en la relación semanal que de las entradas y salidas de buques daba 
a luz la Imprenta Real, sita en la plazuela de las Tablas, se cotizaban 
los cambios de Londres, Madrid, Amsterdam, París, Sevilla, Lisboa, 
Génova y Liorna, que repercutían en la calle Nueva, que era una 
Lonja o Bolsa de contratación al aire libre. Allí se concretaban toda 
clase de operaciones, ajustábanse los cambios, los intereses, los fleta- 
mientos, los seguros, los rescates, se repartían los indultos reales, se 
liquidaban las averías, se vendían los cargamentos que áun estaban 
navegando... 
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El carácter mercantil de la ciudad traslucía también a todas las de- 
más notas de ambiente: la animación de las calles, la forma de vestir, 
siempre a tono con las últimas modas cosmopolitas, los espectáculos y 
diversiones: la ópera italiana, la comedia francesa, los tres teatros que 
tanto escandalizaban a Antonio de los Heros —Madrid no tenía más 
que uno—, los concurridos paseos, las bibliotecas de caoba (cultura 
ilustrada en envase americano), los jardines botánicos, o los treinta y 
tantos cafés, que eran al mismo tiempo lugares de recreo y tertulias 
literarias. No siempre la cultura estaba a tono con las apariencias: por 
lo menos un sainete de la época, El café de Cádiz, mos presenta a los 
clientes pidiendo periódicos extranjeros y fingiendo leerlos, porque no 
entienden una palabra. Sin embargo, muchos gaditanos debían ser po- 
líglotas, como parece lógico en un mundo de tantas relaciones con el 
extranjero. A juzgar por las peticiones que se hacen al Cabildo Muni- 
cipal para la apertura de escuelas de idiomas, enseñar en Cádiz lenguas 
extranjeras debía de ser un negocio más de los muchos que se hacían 
en la ciudad. 
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Capítulo II 


LOS COMERCIANTES 


La sociología gaditana es, por tanto, un poco especial. Lo destaca 
muy claramente Alcalá Galiano cuando observa que 


eran los gaditanos finos en sus modales, no al par con la gente cor- 
tesana, sino de una finura cual es la de las personas del alto comercio 
en pueblos donde el contacto con los extranjeros de las naciones más 
adelantadas es frecuente. 


Cádiz era no sólo una ciudad de comerciantes, sino una ciudad de 
muchos comerciantes, y el hecho se dejaba sentir tal vez más que en 
la Sevilla del siglo xv1, donde el aluvión de gentes del hampa contra- 
pesó el de los elementos de la alta burguesía. Había existido en Sevilla, 
además, una altiva nobleza que Cádiz apenas llegó a conocer. De aquí 
unas relaciones sociales más fluidas y afines, como se complace en re- 
cordar el propio Alcalá Galiano: 


... las clases bajas, en su tono y modo, apenas se diferenciaban de las 
altas, siendo corteses y sobre todo cariñosas, y no manifestando con 
sus superiores ni humildad ni soberbia, como si un espíritu y práctica 
de igualdad social no dejase lugar ni a la sumisión ni a la envidia o 
al odio por ella engendrado contra los favorecidos por la fortuna, a 
quienes tampoco consentía el uso que fuesen desdeñosos. 


Era la llaneza de la burguesía dieciochesca puesta en contacto con unas 
clases modestas que no sufrían, por lo general, agobios. Todos vivían 
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de alguna manera del comercio o para el comercio. Pero reparemos so- 
bre todo en las clases más especificamente comerciales. 


ESPAÑOLES Y EXTRANJEROS 


Laborde nos habla en una ocasión de 700 y en otra de 720 casas 
de comercio 


sans y comprendre les merchands en détail; la plupart sont Espag- 
nols; parmi les autres, il y en a de Hollandaises, de Flamands, d'an- 
glaises, d'allemands, de genoises, sourtout d'irlandaises et de frangai- 
ses. 


En 1730 se elaboró el libro de matrícula, en el cual aparecen censados 
592 comerciantes españoles, que en 1742 son ya 725. La mayoría son 
gaditanos —al menos gaditanos de origen immediato—, pero aparecen 
también con frecuencia sevillanos, navarros, guipuzcoanos, vizcaínos y 
cántabros. No hay más catalanes que riojanos. Su número, en la segun- 
da mitad del xvm, debe de ser ya bastante superior al millar. Si en el 
catastro de Ensenada no aparecen más que 218, es porque se recogen 
solamente los dedicados al tráfico al por mayor, y seguramente la enu- 
meración (como suele suceder, por razones obvias, en los censos catas- 
trales) se queda corta. 

Resulta difícil fijar cuántos se empleaban en el tráfico con Améri- 
ca. Los principales —españoles y extranjeros— cargaban directamente las 
mercancías que habían adquirido: eran «cargadores de Indias», lo mis- 
mo que los de Sevilla; otros participaban parcial o esporádicamente en 
el tráfico transatlántico, muchos servirían de intermediarios o comisio- 
nistas; los había que comerciaban con el extranjero para luego vender 
a los cargadores; y, por último, tenemos al pequeño comerciante, sin 
capital suficiente para participar en el tráfico ultramarino, pero que se 
aprovecha de la actividad mercantil de la ciudad. 

El Decreto de Libre Comercio, de 1778, aunque habilitó para el 
tráfico con América a otros puertos en la Península, favoreció a Cádiz 
más que a ninguno, por la magnitud de las franquicias concedidas; de 
modo que si siempre fue Cádiz un puerto comercial, lo fue más que 
nunca en el último cuarto del siglo xvi. Centenares de navíos, fraga- 
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tas, corbetas, goletas y bergantines entraban y salían de su puerto, has- 
ta superar en ocasiones los 1.000 al año. Las visitas se acumulaban es- 
tacionalmente, de suerte que puede no ser exagerada la afirmación de 
Laborde: «... on y compte assez habituellement 500 á 600 vaisseaux 
dans la baie». Quinientos barcos, miles de velas al viento en el azul de 
la bahía, tuvo que ser en su tiempo un espectáculo en yerdad recon- 
fortante. 

Muchos de aquellos barcos estaban matriculados en Cádiz. Gar- 
cía-Baquero encuentra, para los mejores tiempos del tráfico, nada 
menos que 300 armadores de buques, muchos de los cuales poseían 
más de una embarcación. J. Alcalá-Zamora ha precisado que por 
1800, el 37,6 por 100 de la marina mercante española era andaluza, 
y la mayor parte de la andaluza era gaditana. Es conjeturable que Cá- 
diz acaparaba prácticamente un tercio de los barcos matriculados en 
España. 

Estos Barcos transportaban las más diversas mercancías. Para el pe- 
ríodo 1720-1751, García-Baquero ha encontrado las siguientes propor- 
ciones: 


Vino y vinagre 19,08 por 100 
Aguardiente 17,13 por 100 
Aceite 5,34 por 100 
Especias 2,51 por 100 


Otros productos agrícolas 1,54 por 100 
Productos textiles 38,75 por 100 
Productos siderúrgicos 5,94 por 100 
Papel 5,44 por 100 
Otros productos industriales 4,25 por 100 


Los artículos de naturaleza agrícola proceden en su casi totalidad 
de la Península, y más concretamente de la Baja Andalucía: su tráfico 
viene así a favorecer a los propietarios vendedores, y su producto se 
queda en todo caso «aquí». Buena parte de los textiles y del papel se 
produce en el extranjero, aunque puede enriquecer, por beneficios en 
el intercambio, al comprador español, y, en todo caso, al comisionista. 
Pero también hay que contar los textiles catalanes, que según P. Molas 
se exportaban a América en más de su mitad. La mayor parte de los 
productos siderúrgicos proceden del País Vasco, cuando no del com- 


266 Sevilla, Cádiz y América 


plejo montado, especialmente para su exportación a América, en la se- 
rranía de Ronda, tal como ha estudiado J. Alcalá Zamora. 

Como en el caso de Sevilla, el cargador gaditano no se especiali- 
zaba en un artículo determinado, sino que enviaba al Nuevo Mundo 
los más diversos productos, curiosamente entremezclados. He aquí dos 
casos mencionados por García-Baquero: 


José Díaz Guitián Sebastián de Leiza 


4.814 palmos mercaderias 8.674 palmos mercaderias 
278 quintales de acero 48 quintales de acero 
72 quintales de hierro 465 quintales de hierro 
35 cajones de azafrán 9.200 libras de canela 
6 barriles de aguardiente 1.180 arrobas de cera 
20 galones de papel 180 docenas de cintas 
208 piezas de crudos 6 cajas de medicinas 
331 arrobas de cera 122 piezas cregúellas 
50 piezas de bayetas 150 piezas de crudos 
1.560 libras de canela 2 cajones de libros 


Los gaditanos envían de todo, porque los criollos solicitan de 
todo; pero ya menos artículos de primera necesidad, y más productos 
industriales o difíciles de obtener en el mercado indiano: hierro, acero, 
tejidos de calidad, especias, cera, medicinas, papel, libros. 

Si el catastro de Ensenada (con referencia a 1762) recoge la pre- 
sencia en Cádiz de 218 negociantes españoles, aparecen también en él 
153 extranjeros. Al tomarse los casos de mayor fortuna, el número 
tiende a igualarse. Efectivamente, los extranjeros eran menos en nú- 
mero, pero por lo general más ricos. Se trataba en unos casos de agen- 
tes de grandes casas o de fuertes compradores de artículos de su tierra 
que acababan avecindándose en Cádiz. El hecho de que la mayor par- 
te de los artículos de lujo o las telas finas procedieran del extranjero, 
explica su buena situación económica. El negocio con las Indias seguía 
negado a los foráneos: por eso son tan frecuentes las solicitudes de na- 
turalización, que sólo parcamente son atendidas. Al comerciante ex- 
tranjero siempre le cabe vender a un español, que luego se encargará 
de exportar el artículo con el correspondiente beneficio, o, todavía me- 
jor, buscarse un testaferro que dé su nombre, y negociar directamente, 
pagando a aquél la correspondiente comisión. Á su tiempo volveremos 
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sobre este punto. El número de comerciantes extranjeros siguió cre- 
ciendo: en 1773 aparecen registrados 386 (de ellos 198 franceses) y en 
1791, 510. 


Las COMPAÑÍAS 


En España no se dio el asociacionismo comanditario con la mis- 
ma intensidad que en otras naciones mercantiles, como Inglaterra, Ho- 
landa o la misma Francia. Los monarcas borbónicos, como es sabido, 
fomentaron la creación de grandes Compañías (la más importante de 
las cuales, en lo que respecta al comercio con América, fue la Guipuz- 
coana de Caracas); pero en Cádiz sólo se estableció la de Filipinas —es- 
tudiada por L. Díaz Trechuelo—, que conoció una laboriosa etapa de 
constitución, y apenas llegó a entrar en funcionamiento. 

Julián Ruiz Rivera ha estudiado los intentos de creación de una 
Compañía por los Ustáriz, agentes en Cádiz de los poderosos Cinco 
Gremios Mayores de Madrid (que se habían constituido a su vez en 
mancomunidad productiva). Establecieron un capital inicial de 15 mi- 
llones de reales, y comerciaban con Europa y América. Compraron las 
Reales Fábricas de Paños y Sedas de Talavera, para exportar directa- 
mente su producción, y adquirieron algunos barcos. Cuando los Ustá- 
riz se consideraron dueños de la suficiente autonomía, se independi- 
zaron de los Cinco Gremios, decisión que según Ruiz Rivera fue de 
efectos negativos. El Decreto de Libre Comercio los perjudicó, y pare- 
ce que el golpe final vino con motivo de la guerra con Inglaterra por 
la independencia de Estados Unidos: el hecho es que la compañía 
quebró por 1781-1783, aunque los Ustáriz, que no habían comprome- 
tido en ella todo su capital, siguieron comerciando particularmente con 
América hasta el siglo xIx. 

Lo más frecuente eran las pequeñas compañías de capital colecti- 
vo y responsabilidad personal ilimitada. Proceden, al parecer, de una 
forma de asociación familiar, que luego se extiende a amigos o cono- 
cidos. Suelen presentarse enunciando el nombre de los socios si son 
pocos, o bien un par de apellidos seguidos de «y compañía». Casi nun- 
ca reúnen grandes capitales. La que más, Molviedro y Compañía, se 
presenta con 150.000 pesos. Enrique y Esteban Bande, con 100.000: 
las demás compañías poseen fortunas comunes más modestas —con in- 
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dependencia de la fortuna individual de sus socios—, y en ocasiones el 
activo común está formado únicamente por mercancías. J. Ruiz Rivera 
menciona algunas compañías mixtas de producción y venta, como las 
de Domingo Labady, Pedro Guillermo Alván, Mariano Bernabé de 
Trías, y la casa Butler and Matthews, que poseen fábricas de lienzos. 

Las más acaudaladas suelen ser las sociedades anónimas, o por ac- 
ciones, que son, sin embargo, las menos numerosas: según García-Ba- 
quero no deben desbordar el diez por ciento del total. La llamada 
Nuestra Señora de las Mercedes contaba con 34 accionistas y un capital 
social de 400.000 pesos; Jesús María y José tenía 37 accionistas y 
500.000 pesos; San José, 16 accionistas y 450.000 pesos. Como se ve, 
es frecuente que las sociedades anónimas adopten nombres de santos. 

En general, faltan fuertes asociaciones de capital. El comerciante 
gaditano, o rehúsa formar compañías o participa en ellas con capitales 
reducidos. Por esta razón, y por la falta de reinversiones, Cádiz era una 
ciudad de muchos hombres ricos, pero no muy ricos. Alcalá Galiano 
recuerda que 


un millón de pesos fuertes (allí no se solía contar por reales) era lo 
que se atribuía a tres o cuatro de las personas más acomodadas. Te- 
ner 100.000 pesos se reputaba estar muy bien. Y esto que salvo el 
lujo de coches, apenas necesario en aquel pueblo llano y pequeño, 
no se escaseaban los regalos de la vida. 


Realmente, el número de millonarios era un poco mayor. De 21 ca- 
pitales inventariados por García-Baquero, siete están por encima del 
millón de pesos, y 16 pasan de los 100.000. El hombre de negocios 
de Cádiz era pasablemente rico, pocas veces muy rico; y el ambiente 
próspero de la ciudad venía determinado más por la abundancia de 
familias acomodadas que por la fortuna particular de cada una de 
ellas. 


COMERCIO DE COMISIÓN 


Hemos aventurado dos causas que pueden explicar la no alta ca- 
pitalización de los negociantes gaditanos. Hemos de referirnos a una 
tercera, fundamental en el mecanismo mercantil de la ciudad, y clave 
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según la historiografía actual de que las cosas fuesen así. Antonio Gar- 
cía-Baquero, el máximo estudioso en el tema, y también el máximo 
defensor de esta tesis, habla de los «hombres de paja», 


aquellos que se limitan a servir de testaferros a las casas comerciales 
extranjeras, exportando las mercancías de esos negociantes... a cambio 
de un determinado porcentaje sobre el valor de lo exportado, o bien 
una determinada cantidad prefijada de antemano. 


Y cita el caso de familias gaditanas muy ricas gracias a estas «propinas» 
recibidas apenas por otra cosa que dar su nombre. El hecho no fue 
bien visto ni entonces ni ahora, pero proporcionaba buenos beneficios. 
Jean Pierre Ricard observa ya para 1727: «sería necesario que los co- 
merciantes de Cádiz fuesen ricos sobre toda ponderación para adquirir 
y pagar todo lo que envían anualmente». Y todo se explica porque 


los comerciantes de Cádiz tienen corresponsales en todas las princi- 
pales ciudades mercantiles de Europa, que les remiten mercancías para 
que las embarquen por su cuenta con destino a América a nombre 
de españoles, o para venderlas en Cádiz... 


El comercio de comisión, practicado como sabemos ya en Sevilla, 
fue una forma de lucro cómoda y segura; tal vez por eso fue tan abun- 
dantemente practicada. Pero no estimulaba la producción propia ni 
multiplicaba los beneficios en forma de inversiones o reinversiones. El 
comisionista no buscaba nuevas inquietudes; a lo sumo, acudir en de- 
manda de nuevas propinas. 


El hecho de que la mayoría de los mercaderes gaditanos —explica Do- 
mínguez Ortiz— practicaran el negocio en comisión aparece a la vez 
como una causa y un efecto; se comercia por cuenta ajena por esca- 
sez de caudales propios, y a su vez esta circunstancia dificulta la for- 
mación de grandes y sólidos caudales. 


El hecho está ahí, aunque en historia nunca vale del todo la ar- 
gumentación post hoc, ergo propter hoc. Hubo comercio de comisión y 
no hubo formación de grandes capitales: pero las causas de este último 
fenómeno pueden ser muchas y muy diferentes. Está claro que Cádiz 
no se industrializó con el comercio ultramarino, al contrario de lo que 
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ocurrió para Cataluña, el proceso que han estudiado P. Vilar, P. Molas 
o C. Martínez Shaw. Cádiz mismo difícilmente podía devenir una ciu- 
dad industrial: su recinto era sumamente pequeño para eso, y no po- 
seía un hinterland apropiado, como otros centros similares. Bastante 
hizo con haber comerciado activamente, y no sin provecho. La falla, 
tal vez, fue de otros. Aunque en la no lejana Sevilla no faltaron inten- 
tos de industrialización, como vamos a comentar enseguida, e incluso 
en otras poblaciones de la bahía, como el Puerto de Santa María, te- 
nemos noticias de fábricas de paños destinadas exclusivamente a la ex- 
portación ultramarina, y que están hoy por hoy sin estudiar. De todas 
formas, algo falló, coyuntura, espíritu empresarial, tradición industrial 
y técnica, para que no pudiera o no supiera aprovecharse aquella nue- 
va y excelente ocasión. 

Tampoco —insistamos— se trata de afirmar sin más que el comer- 
cio gaditano fuera exclusivamente de comisión. Tal es lo que se nos ha 
dado a entender por ciertos historiadores o glosistas que posteriormen- 
te han comentado la aportación de García Baquero: con lo que se 
toma por verdad sólo una parte de la verdad. Como en casi todo lo 
que se refiere al tráfico de España con América —lo mismo desde Se- 
villa que desde Cádiz—, no parece sino que se hace obligatorio desta- 
car únicamente los rasgos negativos. Estos rasgos se dieron, ciertamen- 
te, y parece que no puede caber duda acerca de su influjo en la no 
industrialización, o más exactamente, en la insuficiente industrializa- 
ción de España; pero no debemos pensar por eso que la Península no 
enviaba una buena parte de los artículos que llegaban a América. 

No sólo los productos primarios, cuyo origen español, por razo- 
nes obvias, nunca se ha discutido: y que no dejaron de reportar sus 
buenos beneficios. Sino también una buena parte de los productos in- 
dustriales tenían un origen español. Por de pronto, la práctica totalidad 
de los siderúrgicos. Ya queda destacado el papel de Cataluña, que en 
un sector tan moderno entonces como los tejidos de algodón despa- 
chaba para América —a través de Cádiz o con escala en Cádiz— más 
de la mitad de su producción. El algodón comenzó a trabajarse en Es- 
paña por 1740, y en el último tercio del siglo la producción de la in- 
dustria algodonera española alcanzó el tercer puesto del mundo, des- 
pués de Inglaterra y Francia. La mayor parte de la producción radicaba 
en Cataluña, pero contamos con noticias —sin ir más lejos de Cádiz 
que al Puerto de Santa María y Sevilla— de factorías de «cotonificios» 
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en otras partes. El algodón comenzó a cultivarse en Motril y otras co- 
marcas del sur de España; pero siendo su producción insuficiente, se 
recurrió a Malta, Egipto, y sobre todo a América, que se convirtió en 
la principal suministradora de fibra a la industria española. De ahí la 
técnica de los circuitos cerrados, tan bien estudiada por los historiado- 
res catalanes, y que tanto beneficio surtió a aquel Principado. 

Ciertamente que España, en el siglo xvi, no llegó a ser, en su 
conjunto, una nación industrial; pero sí está claro que a lo largo de la 
centuria fue industrializándose. Tiene razón Bourgoing cuando, refi- 
riéndose a Cádiz, estima que «le total des merchandises nationales 
n'égalent pas alors celui des merchandises étrangéres, mais s'en appro- 
chait successivement». Según datos aportados por A. M. Bernal y A. 
García-Baquero, en 1778 la proporción mercancías españolas/extranje- 
ras era de 30,9/69,1. Pero parece como si el Decreto de Libre Comer- 
cio, contra lo que se había supuesto, hubiese provocado la tendencia 
inversa; o más bien lo que ha ocurrido es, simplemente, que España 
adquiere una mayor capacidad de suministro; pero lo cierto es que en 
1789 las proporciones se igualan: 49,5/50.5; y en 1794 son ya más 
abundantes los artículos españoles: 54,1/45,9. Fue luego la gran crisis 
de comienzos del xix, con la invasión napoleónica y la emancipación 
de América, la que cortó tan promisorio despliegue. 

Cádiz no obtuvo quizá todo el beneficio del tráfico transatlántico 
que hubiera podido desearse; pero sería pueril negar que se benefició 
en alto grado. El desbordante crecimiento de su población, sin igual 
en España y sin apenas pareja en Europa, el alto nivel de vida, el mo- 
vimiento bullicioso de su puerto, el lujo y el refinamiento, la admira- 
ción de los forasteros, tanto españoles como extranjeros, que visitan la 
ciudad y se encuentran con una realidad superior a sus esperanzas... no 
son frutos de la casualidad, sino del hecho de que Cádiz es el princi- 
pal puerto que pone en comunicación a Europa con América. 


SEVILLA, EL COMPLEMENTO 


Al hilo de la cuestión, no parece en este punto inoportuno volver 
por un momento nuestros ojos a Sevilla. Sevilla, desde el traslado de 
la Casa de Contratación, en 1717, perdió prácticamente todo contacto 
con el Nuevo Mundo, aunque conservó algunas oficinas, puramente 
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administrativas, hasta 1744, en que dio «oficialmente» por perdida la 
batalla. Volvería a comerciar con América a partir del Decreto de Libre 
Comercio en 1778, aunque siempre en un plan modesto, comparado 
con el de Cádiz; porque ni resultaba fácil a aquellas alturas la recon- 
versión, ni había mejorado sensiblemente, a lo largo de un siglo, la 
navegación por el Guadalquivir. Al contrario, una fragata de cuatro pa- 
los y larga eslora podía maniobrar por el río con mayor dificultad que 
los pesados galeones de antaño. 

La mayoría de los autores coinciden en presentar a la Sevilla del 
xvi como una «ciudad recatada». Quizá el contraste con anteriores 
grandezas sea una de las causas de esta impresión. Así, para Domín- 
guez Ortiz, «... en el siglo xvi, Sevilla llevó la existencia tranquila y 
aburrida de una capital de provincia...». Sin abandonar por eso su dig- 
nidad, de acuerdo con el comentario de F. Aguilar Piñal: «...pese a lo 
cual, Sevilla se mantuvo siempre altiva, celosa de sus privilegios y 
consciente de su importancia, sobrellevando con dignidad su creciente 
pobreza y decadencia...». 

Sin embargo, no todo fue aburrimiento, ni mucho menos. Entre 
1729 y 1733 se convirtió en capital de España, cuando los médicos 
aconsejaron a Felipe V que buscase el clima de Andalucía como el más 
conveniente para curar sus frecuentes melancolías. La Corte, con todo 
su aparato, se estableció en el Alcázar, y por unos años Sevilla se con- 
virtió en una ciudad bulliciosa, llena de fiestas, de actos oficiales y de 
recepciones a embajadores extranjeros. Comenzaron a efectuarse obras 
públicas, para mejorar el aspecto, en muchas partes ruinoso, que ofre- 
cía la ciudad. Todo parecía recobrar nueva vida. Estudios dirigidos re- 
cientemente por Sánchez Mantero revelan que su condición de Corte 
representó para Sevilla un aliciente y un engorro a un tiempo. Hubo 
que gastar mucho dinero en entretener al Rey, cuya melancolía no pa- 
recían mejorar los fastuosos paseos en barca por el Guadalquivir; pero, 
al mismo tiempo, los dineros acudían a Sevilla con mayor facilidad. 
Cuando un nuevo pronto de su carácter llevó al monarca a regresar 
definitivamente a Madrid, los sevillanos no lo sintieron mucho; pero 
un cierto relanzamiento de la ciudad parecía en marcha. 

Las frecuentes fiestas y los monumentos que se levantan ya en la 
primera mitad del xv no parecen un indicativo de decadencia. Pudie- 
ra ser significativo que la iniciativa tanto de unas como de otros pro- 
cede con llamativa frecuencia de los gremios, como si la imdustria-ar- 
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tesanía de Sevilla hubiese cobrado un nuevo impulso. El hecho es que 
la Población General de España de Estrada (1743) define a Sevilla como 


famosa, ínclita, rica, amena y opulentísima ciudad..., la mayor de to- 
das las demás de España, y celebérrima entre cuantas el sol visita, me- 
trópoli y cabeza de su reino (y aun de toda Andalucía). 


Qué duda cabe de que en toda esta literatura trasluce aun mucho el 
trasunto de pasadas grandezas; pero puede extrañar que no exista alu- 
sión alguna a su decadencia. La población, durante el xvi, osciló, se- 
gún los autores, entre los 65.000 y los 90.000 habitantes, probablemen- 
te más cerca de la primera cifra a comienzos de siglo y más cerca de 
la segunda en la época final. 

La mayor transformación se operó cuando fue nombrado Asisten- 
te un ilustrado peruano que por 1.000 motivos habría de pasar a la 
historia: Pablo de Olavide, soñador y reformista como Esquilache, y 
auténtico hombre de su tiempo, que llegó a ser, como buen déspota 
ilustrado, un verdadero «virrey de Sevilla», que dice Aguilar Piñal. Ola- 
vide dirigió al mismo tiempo los destinos de la ciudad y la famosa 
repoblación de Sierra Morena, realizada con criterios al mismo tiempo 
utópicos y progresistas, como casi todo lo suyo. Pero hizo en Sevilla 
una labor práctica indiscutible. Su primera medida fue el Reglamento 
General de Limpieza (5 de octubre de 1767), muy bien venido, por- 
que, a pesar de todas las loas, también es verdad que entonces Sevilla 
gozaba fama de ser una de las ciudades más sucias de la Península y 
sus alrededores. Los resultados debieron ser eficientes, porque a fines 
del siglo el inglés Fisher describe a Sevilla como la ciudad más limpia 
de España. 

También se deben a Olavide importantes realizaciones urbanísti- 
cas, como la edificación de un nuevo barrio sobre los solares de La 
Laguna, o entre la Pajería y la Puerta del Arenal. O el Paseo de las 
Delicias, entre las murallas y el río, para sustituir a un desgarbado Are- 
nal que ya no tenía una función que cumplir. Una serie de obras, por 
los años 70, dirigidas por el arquitecto Molviedro, dejaron a Sevilla tal 
como puede verse en el famoso «plano de Olavide», que presenta una 
fisonomía del núcleo urbano ya no muy distinta de la actual. 

Pero lo más importante de la obra de Olavide, por lo que se refie- 
re a su influjo en el cambio de mentalidades, es su papel como difusor 
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de la ilustración. En su verdadera Corte del Alcázar dirigía tertulias, 
organizaba festivales de Ópera y teatro, favorecía la producción literaria 
o la traducción de obras francesas, y él mismo tradujo diez tragedias. 
Su reforma de la enseñanza, analizada con bastante detalle por J. M. 
de Mena, pudo resultar decisiva en la cultura de la ciudad. Y no me- 
nos importancia debió de tener la reforma —aunque incompleta— de la 
universidad hispalense, hasta entonces anquilosada. 

El cambio de mentalidades es lo que más nos interesa al caso. La 
ciudad barroca se hacía una ciudad ilustrada, y con ello sus ideales de 
vida se hacían otros, más parecidos si se quiere a los de Cádiz. Olavide 
habría de caer en desgracia, en parte por sus choques con la Iglesia a 
causa de su ardoroso progresismo; pero gran parte de su espíritu o de 
su obra perduró. Cuando se celebró la proclamación de Carlos IV, es- 
cribe el padre Manuel Gil, por primera vez no hubo altares ni imáge- 
nes sagradas en la procesión cívica. 


Tampoco se notaron espejos de gusto grosero ni otros adornos se- 
mejantes, que mostraban la falta de invención y mezquino talento de 
los que los usaban. Hasta los acrósticos, laberintos y demás extrava- 
gancias de la poesía bárbara huyeron de Sevilla en estos días..., y has- 
ta en las cosas más pequeñas se admiraba un cierto orden y decoro 
antes desconocidos. 


El espíritu de Sevilla se había transformado espectacularmente. 
Aunque las novedades, por supuesto, no gustaron a todos. El padre 
Alvarado (el famoso Filósofo Rancio: y no es un apodo, sino un seudó- 
nimo adoptado por él mismo) comentaba en sus Cartas de Aristóteles: 


...por Sevilla andan los sabios más abundantes que las malvas; los es- 
critores tan espesos como pulgas, los eruditos tan de sobra como los 
perros. Vierais aquí cuantísimo autor, cuantísimo libro nuevo, cuan- 
tísimo papelote, cuantísima disertación, cuantísima apología, cuantí- 
sima disputa, aunque sea por qué no tienen bigote los galápagos. 


Fue este espíritu el que generó esa «escuela sevillana», hoy por 
hoy sólo estudiada a medias, que tan importante papel jugó en la pre- 
paración ideológica de la revolución liberal española. Ahí están, dis- 
cípulos de Olavide o discípulos de sus discípulos, Marchena, Reinoso, 
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Miñano, Lista, Blanco-White. Los gaditanos, ocupados en sus nego- 
cios, pensaban lo mismo, pero tenían menos tiempo para pensar, y la 
«ilustración» de Cádiz, en cuanto cristalización de una ideología, es 
un fenómeno relativamente tardío. En cambio, las tertulias sevillanas 
tomaban como tema de conversación más las ideas que los negocios, 
aunque tampoco dejaran de hablar de negocios, y a eso vamos ense- 
guida. Pero el hecho es que la simbiosis Sevilla-Cádiz se nos opera 
una vez más, ahora en el campo ideológico, y su influencia en la his- 
toria de España —o indirecta en la de América— no había de ser pe- 
queña. 

Pero sin duda la consecuencia más importante de este nuevo es- 
píritu es la que se refiere a la cristalización en Sevilla de un espíritu 
productivo que la convirtió, o que estuvo a punto de convertirla, en el 
complemento de Cádiz, ciudad comercial. Se ha dicho que Cádiz ca- 
reció, como Barcelona, de un hínterland industrial capaz de comple- 
mentar sus actividades mercantiles ¿Hasta qué punto pudo ser Sevilla 
una parte de ese complemento? 

En 1775 se fundó en Sevilla —con el patrocinio de Olavide, por 
supuesto—, la Sociedad Patriótica (luego Sociedad Económica de Ami- 
gos del País), pocos meses después de la publicación del famoso Dis- 
curso sobre la Industria Popular de Pedro Rodríguez Campomanes, que 
aconsejaba la formación de tales instituciones. Sus miembros más acti- 
vos fueron el ilustrado conde del Águila (poseedor de la más rica bi- 
blioteca particular de Sevilla), el marqués de Torreblanca, don Martín 
de Ulloa, y don Gaspar Melchor de Jovellanos, traído por Olavide para 
dirigir la Audiencia de Sevilla, y que fue, por cierto, el primero en 
prescindir de la peluca en los actos oficiales. Los fines principales de 
la Sociedad consistían en acabar con la deshonra del trabajo, fomentar 
la creación de empresas por la nobleza, crear escuelas de Artes y Ofi- 
cios, para la capacitación de los jóvenes y formación de eficaces arte- 
sanos, y favorecer la industria, especialmente la textil. 

Los resultados de esta labor de fomento no son seguros, ni mucho 
menos, aunque de ninguna manera puede negarse que fueran positi- 
vos. Nuestras dudas están fundamentalmente en las cifras. Un expo- 
nente nada despreciable es el informe que el 3 de noviembre de 1791 
envía uno de sus fundadores, el marqués de Torreblanca a la Sociedad 
Económica, dando cuenta de los resultados que su política había sur- 
tido en el desarrollo industrial-artesano de la ciudad, durante los 15 
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años que llevaba de vigencia. De 39 telares de lana en 1777 se había 
pasado a 169 en 1791 (93 de paños, 37 de sayales, 39 de cordonería). 
En seda, de los 463 telares señalados por Ulloa, se llega a los 496 cons- 
tatados por Torreblanca. En pasamanería, Ulloa contaba 1.855 talleres, 
y Torreblanca 2.778. 

Algunas de estas cifras pueden quedarse cortas, pero tampoco por 
eso hemos de creer a pies juntillas testimonios como el que nos ofrece, 
a posteriori, este informe municipal: 


por los años de 1752, el gremio de laneros de Sevilla estaba en su 
mayor auge, y tenían más de 20.000 telares, en los cuales se tejían 
bayetas superfinas, las que por su clase, finura y demás circunstancias 
de menos costosas, etc., habían llegado a sobrepujar a las inglesas, sin 
que éstas tuviesen despacho alguno... 


Tan maravillosa inversión de situaciones no se dio nunca, aparte de 
que el informe se equivoca probablemente de fecha. El momento más 
favorable fue justamente aquel en que los ingleses tuvieron que cola- 
borar, aunque fuera a la fuerza. En 1781 fueron enviados a Sevilla un 
grupo de prisioneros ingleses, expertos en el arte de la lana, que ellos 
dominaban como nadie en el mundo. El curioso episodio ha sido es- 
tudiado por A. González Enciso. Una parte de estos hombres fueron 
enviados a trabajar a una fábrica de bayetas, propiedad de don Anto- 
nio Arboré. Los prisioneros aceptaron con gusto su paso de tales a ofi- 
ciales operarios, y parece que mejoraron las técnicas y la producción. 
Uno de ellos, John Rilley, era experto en máquinas textiles, y se le 
concedió la dirección de una fábrica de lana. Tanto para González En- 
ciso como para Aguilar Piñal este relanzamiento textil fue efímero, pues 
la paz de Versalles (1783) supuso de nuevo la libertad de comercio con 
Inglaterra, y por consiguiente, la saturación del mercado por manufac- 
turas británicas. 

Sin embargo, la manufactura de la seda había sido siempre la más 
característica del sector textil en Sevilla, y parece que continuó sién- 
dolo en el siglo xvi. Según un informe de Larumbe a la Sociedad 
Económica, «más de ocho mil personas se ocupan al presente de este 
precioso arte». Un informe de Ulloa, de 1778 (antes de comenzar la 
labor de fomento), habla de 1.855 telares de pasamanería, número que 
debió incrementarse en los años siguientes. 
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De algodón, la fibra dieciochesca por excelencia, sabemos muy 
poco. Aguilar, fundándose en la ausencia de noticias concretas, estima 
que las manufacturas algodoneras no llegaron a implantarse en la ciudad, 
y algo por el estilo, aunque con ciertas dudas, viene a pensar Domín- 
guez Ortiz. De todas formas, y aun concediendo que la importancia del 
algodón en Andalucía jamás pudo compararse, ni remotamente, con la 
que llegó a alcanzar en Cataluña, la falta de noticias no es demostración 
apodíctica de falta de existencia, Tengamos en cuenta que los informes 
que conocemos —el de Ulloa, el de Larumbe, el de Torreblanca— se re- 
fieren a las cifras facilitadas por los propios gremios, y mencionan úni- 
camente manufacturas agremiadas. Como bien ha estudiado P. Vilar para 
el caso de Cataluña, el secreto del éxito del algodón y su conversión en 
la base del maquinismo capitalista estriban en que su manufactura nunca 
estuvo agremiada, y se vio libre por tanto de las ataduras que encorseta- 
ban otros sectores de la producción. Un informe de Sevilla a la Corte, 
conservado en el Archivo de Palacio, se refiere a «la multitud de fábricas 
de estampados, indianas, pañoletería, colchas y sarasas...», y menciona 
concretamente la «fábrica de cotonería» de la parroquia de San Lorenzo. 
Como todos estos informes reivindicativos, exagera los datos correspon- 
dientes al pasado, pero dificilmente puede haberse inventado la existen- 
cia en Sevilla de talleres de indianas y cotonerías. 

Sabemos que en 1770 había 27 fábricas de sombreros, una de ellas 
elogiada por Campomanes como «la más sobresaliente del reino». Algo 
menos fiable, y posterior, es la noticia de 56 de estas fábricas, aunque 
nos identifica probablemente la elogiada por Campomanes: «... la más 
famosa es la de Tunja, donde se hacen los célebres sombreros blancos 
redondos de ala ancha». Hasta por el nombre y la forma, esta fábrica 
posee una sugerencia americana que no estaría de más estudiar. 

El jabón siempre estuvo ligado al aceite, y Sevilla fue siempre un 
importante centro productor de jabón. Aguilar ha estudiado la fábrica 
de Triana, la más importante del siglo xvim, y propiedad de los duques 
de Medinaceli (con la Ilustración, la mobleza vuelve a introducirse, 
aunque tímidamente, en los negocios). Tenía cuatro calderas que pro- 
ducían cada una unas 700 arrobas mensuales —es decir, unas 2.800 en 
total—. Como el consumo de Sevilla era de unas 150 arrobas al mes, 
la mayor parte se iba fuera: no sabemos en qué proporción a América. 

A fines del xvm había en Sevilla 15 fábricas de curtidos. La más 
famosa era propiedad de un inglés que quiso quedarse en España y aquí 
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consiguió su fortuna, Nathan Wetherell. Incluso siguió siendo rico y be- 
nefactor de Sevilla en los difíciles años de Fernando VII. Las innovacio- 
nes tecnológicas y el funcionamiento de esta fábrica han sido estudiados 
por M.* José Álvarez Pantoja. Wetherell comenzó a trabajar en 1785, 
con 400 obreros, utilizando cueros «del país y de Buenos Aires». Con 
los 40.000 pesos que concedió a su feliz iniciativa el ministro conde de 
Lerena, trajo maquinaria de Inglaterra, y montó un complejo tinglado 
industrial en que se utilizó, probablemente por primera vez en Sevilla, 
la máquina de vapor. La fábrica de Wetherell producía un 


hermoso y completo surtido de todo género de pieles que antes se 
importaban de Francia e Inglaterra... [ ] ...desde el más delicado 
guante hasta el zapato más fuerte. 


Protegido después por el ministro Saavedra, realizó en 1790 una am- 
pliación de su fábrica, que llegó a ser modelo en España. 

Tampoco debemos olvidar, como una muestra más, la también fa- 
mosa fábrica de chocolate de Echalaz, Murúa y Compañía, establecida 
en San Juan de Aznalfarache, «la cual hacía copiosas remesas fuera del 
Reino», Otra forma de simbiosis sevillano-americana, 

En resumen, y aunque toda labor de cuantificación resulte arries- 
gada, nuestra visión sobre el papel de Sevilla como antesala industrial 
de Cádiz no puede ser pesimista. Por de pronto, está claro que el sector 
secundario era, con enorme diferencia, el más desarrollado en la ciudad. 
El informe de Torreblanca arroja una cifra total de 13.931 operarios que 
trabajaban en los gremios industriales. Aguilar Piñal cree prudente aña- 
dir unos 12.000 artesanos por cuenta propia: de lo cual nos saldría un 
total de 26.000 trabajadores, un tercio de la población de Sevilla, y 
como mínimo un 70 por 100 de su población activa. Pero aún hemos 
de contar a los trabajadores por cuenta ajena no agremiados —de los 
cuales no sabemos nada, excepto que existían—, y a los de las Fábricas 
Nacionales, que constituyen por sí solos otro importante capítulo. 


Las FÁBRICAS REALES 


Sevilla, por su abundante población, por su posición geográfica 
inmediata a la Cabecera de Indias, y por sus buenas comunicaciones, 
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parece haber sido una de las preferentemente elegidas por los monar- 
cas borbónicos para establecer factorías oficiales, a las que tan aficio- 
nados fueron. 

La más importante, por su magnitud, su renta y el número de per- 
sonas que empleaba, era la de Tabacos. Ya en el siglo xvn existió una 
fábrica de tabacos en el barrio de San Pedro, frente a la iglesia, ocu- 
pando el espacio de un antiguo teatro, que fue luego hospicio. Ante la 
creciente demanda del producto americano por los fumadores, la fábri- 
ca se fue ampliando, hasta ocupar varios edificios contiguos. Pero, en 
pleno centro de Sevilla, no tenía gran capacidad de expansión, y por 
eso en el siglo xvi se pensó en trasladarla a la zona de las Atarazanas, 
y juzgando que tampoco ésta reunía las condiciones ideales, se proyec- 
tó un gran edificio extramuros, al otro lado del Tagarete, entre la Puer- 
ta de Jerez y el Prado de San Sebastián: al tiempo que la empresa, ya 
plenamente rentable para las arcas reales, se convertía en una de las 
nuevas Fábricas del Estado, la más próspera de todas, y también la más 
duradera. 

Los primeros planos fueron realizados en 1728 por el ingeniero 
militar Antonio Sala, reformados luego por Diego Bordick y otros ar- 
quitectos flamencos, a los que no nos corresponde referirnos aquí. Se 
llegó a construir así el mayor edificio civil de España, con sus 24 pa- 
tios y sus 21 fuentes. En él caben hoy 17.000 estudiantes de varias fa- 
cultades de la universidad hispalense. La portada, uno de los símbolos 
de la ciudad, está fechada en 1757, aunque desde bastantes años antes 
comenzó en sus naves y terrazas la elaboración del tabaco, por un nú- 
mero grande de operarios (entre 1.400 y 2.000 según los casos), aunque 
algunas fuentes descriptivas hablan de 7.000 y hasta de 12.000, cifras 
difícilmente aceptables. En las nóminas encontradas por Rodríguez 
Gordillo en el siglo xvi nunca se sobrepasa el número de 1.000 per- 
sonas, aunque la cantidad real pudo ser mayor. 

Tan importante como el número de trabajadores es la técnica uti- 
lizada. De acuerdo con el reglamento de Esquilache, no se deben ad- 
mitir extranjeros en la fábrica «por el perjuicio que podrá resultar a la 
Renta, si instruidos de todas las maniobras y beneficios que se dan a 
los tabacos, regresasen a sus países». Algo parecido a un «secreto indus- 
trial», revelador si se quiere de una «tecnología punta». Sevilla contaba 
ya con una añeja tradición en la preparación de la hoja del tabaco, y 
su conversión en cigarros (puros), polvo y rapé, formas todas de am- 
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plio consumo en el siglo. Era precisa una cuidadosa elaboración de se- 
cado, y luego una serie de labores combinadas, que Rodríguez Gordi- 
llo ha estudiado en todo su detalle. Para reducir el tabaco a polvo se 
utilizaban grandes molinos movidos por caballos o mulos. La entre- 
planta del edificio, conservada hoy en sus chaflanes, nos recuerda que 
los animales se movían en la planta superior, mientras los operarios 
trabajaban en la inferior: los molinos parecían moverse solos. Uno de 
los ingenieros directores inventó un sistema de molino triple, que po- 
día producir tres veces más con el mismo trabajo. Llegaron a existir 
174 molinos. La mano de obra (contrariamente a lo que sucedería en 
el siglo x1x, con las famosas Cigarreras, y su símbolo, Carmen) era ma- 
yoritariamente masculina, y estaba mejor remunerada que en el resto 
de las Fábricas Reales. 

La fábrica sevillana, que surtía a la Renta del Tabaco de sus más 
ricos frutos, servía a todos los mercados nacionales, pero también ex- 
tranjeros, e incluso americanos, en una época en que la costumbre de 
fumar y la de aspirar polvo o rapé se extendía cada vez más. Entonces 
se concedian al tabaco propiedades curativas, además del placer que 
podía proporcionar su uso. El enorme edificio fue la mayor fábrica de 
tabacos del mundo, y uno de los símbolos más expresivos de los con- 
tactos de ida y vuelta entre Sevilla y América. 

También relacionada con América estaba la Fábrica de Artillería, 
que armaba las naos de la Carrera de Indias, y luego fabricó piezas para 
su uso en tierra. Debió establecerse antes de 1540. Uno de sus directo- 
res fue Juan Morell, que fundió el Giraldillo, la estatua más famosa de 
la ciudad y su símbolo ante el mundo. Desde 1634, la fábrica pasó a 
propiedad del Estado. Pero el gran momento de su historia fue, como 
en el caso de la de Tabacos, el siglo xvi. En 1719 se establecieron en 
las Atarazanas las complejas instalaciones de la Maestranza de Artillería, 
en un edificio que se fue ampliando, hasta adquirir el aspecto que co- 
noció hasta hace pocos años (en su solar se ha levantado en 1991, con 
motivo de la transformación de la ciudad con vistas al Quinto Cente- 
nario, el Palacio de la Ópera). En la Maestranza se fabricaban cureñas, 
se montaban y reparaban las piezas, y los ingenieros incorporaban las 
últimas técnicas de tiro. Pero independiente de la Maestranza era la Real 
Fundición de Artillería, donde se fabricaban los cañones propiamente 
dichos, y que llegó a tener un extraordinario renombre, sobre todo a 
raiz de la reforma y ampliación establecida por Carlos III. 
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La Real Fundición llegó a contar con nueve hornos, de los cuales 
los más grandes podían fundir 500, 600 y 700 quintales de metal: este 
último era el más grande de Europa. Allí se aprendió el arte de las 
aleaciones, para conferir una mayor dureza a la pieza, al tiempo que se 
iba sustituyendo el bronce por el hierro. Fue la artillería sevillana la 
que hizo de Cádiz un puerto seguro. Aunque, curiosamente, Cádiz 
hubo de sufrir las consecuencias durante la invasión francesa. Cuando 
José Bonaparte llegó a Sevilla, quedó admirado, según un informe mu- 
nicipal, del «increíble alcance» de los morteros fabricados en la Real 
Fundición, y ordenó que se empleasen en el sitio de Cádiz. Con el 
plomo de aquellas bombas, según la coplilla, se hicieron las gaditanas 
tirabuzones. 

En combinación con la Fundición y la Maestranza funcionaba la 
fábrica de pólvora (luego, en el siglo xix, la «Pirotecnia», en La Enra- 
madilla); y relacionada con ella, puesto que era un elemento impres- 
cindible, estaba la fábrica de salitre, edificada en dos largos edificios 
contiguos a la Puerta del Sol, y que funcionaba por lo menos desde 
1757. Una descripción de la época nos dice que «ella sola es capaz de 
surtir a todo el Reino». 

Para terminar la enumeración de las Fábricas Reales sevillanas, no 
debemos olvidar la de la Moneda. Efectivamente, Felipe V suprimió en 
1730 todas las cecas, excepto las de Madrid y Sevilla, únicas ciudades 
qe conservaban el privilegio de acuñar moneda. La Casa de Sevilla es- 
taba acreditada por una larga y gloriosa historia, que el Estado de los 
Borbones no podía ignorar. Ahora sus fundiciones y sus prensas no 
eran ya la admiración del mundo; pero mantuvo su prestancia en tan- 
to España siguió siendo dueña de una buena parte de América. 

Si unimos lo que sabemos sobre la industria particular de Sevilla 
con los datos más seguros —aunque nunca del todo, por lo que se re- 
fiere a plantillas— de la industria oficial, no hay más remedio que con- 
cluir que Sevilla fue durante el siglo xvim una ciudad industrial. Es de- 
cir, el complemento de Cádiz. El Memorial Fernandino la distingue 
como «una de las ciudades más industriosas que existen en España», y 
la considera la segunda, después de Barcelona. El extremo es difícil de 
probar, pero lo cierto es que el Catastro de Ensenada (informes y re- 
súmenes realizados para el caso que nos interesa entre 1750 y 1754) 
concede al reino de Sevilla el producto industrial más alto de Castilla, 
con 148,43 millones de reales, seguido de Madrid con 122,84 millones. 
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Quizá convenga constatar también que, según se deduce de los 
recuentos, en Sevilla había siete veces más oficiales que maestros, 
mientras el promedio para Castilla era muy poco superior a la propor- 
ción 3/1. Es decir, comenzaba a sentirse una muy incipiente «concen- 
tración industrial», en contraste con el resto del reino, en que la arte- 
sanía individual o familiar era la predominante. Si pudiéramos incluir 
en la muestra las factorías oficiales, la concentración sería todavía mu- 
cho mayor. Que esta industria, a pesar de todo, no fuera suficiente, o 
no estuviera en condiciones de competir en los mercados indianos, es 
otra cosa. Aunque no podemos olvidar que en las quejas a Fernando 
VII sobre la decadencia sevillana a comienzos del x1x se habla del poco 
trabajo de las fábricas, «faltando la extracción para las Américas». Lue- 
go Sevilla exportaba por Cádiz sus productos al Nuevo Mundo. Ello 
no niega la frecuencia del comercio de comisión y todos los demás 
vicios atribuidos al tráfico entre España y América en el siglo xvm. Lo 
único que nos indica es que hay que seguir investigando. 


LA INDUSTRIA DE CÁDIZ 


Ya queda dicho que Cádiz no fue en absoluto una ciudad indus- 
trial. El hecho no dejó de extrañar a Laborde: 


Cadix n'a jamais eu de grandes manufactures; il n'y en a point, méme 
aujourd'hui: on ne peut donner ce nom á une vingtaine de métiers a 
rubans, et a reseaux en soie qui y sont establis. 


Su dedicación al comercio y su no amplio perímetro pueden ser expli- 
caciones, como también lo puede ser la escasa afición de los gaditanos 
a reinvertir. 

Con todo, preciso es recordar que había en Cádiz algunas manu- 
facturas de lujo, quizá para el suministro de los propios gaditanos. El 
conde de Maule, uno de los típicos ilustrados del Cádiz de la época, 
habla del auge de la ebanistería local, que fabricaba suntuosos muebles 
con las maderas de calidad que venían de América. Y García-Baquero 
puede enumerar 49 platerías, 13 estañerías, 28 cerrajerías, 193 zapate- 
rías, 4 obradores de bordados, 16 fábricas de pastas, 16 telares de seda, 
16 telares de pasamanerías, 17 sombrererías, 4 fábricas de estampados, 
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23 tonelerías, 27 relojerías, etc.: quizá, en algunos casos, más de lo que 
puede suponer el consumo de una ciudad de 75.000 habitantes, aun- 
que sea una ciudad rica; pero, evidentemente, no mucho más. Cádiz 
podía enviar a América sedas, bordados, zapatos, en cantidad, en el 
mejor de los casos, simbólica. La mayor factoría era la fábrica de ta- 
bacos, especie de sucursal de la sevillana, y por cierto, la primera que 
fabricó cigarrillos en el mundo, afición que de Cádiz se propagó al 
resto de España y al resto del planeta. Es cierto que existen vagas no- 
ticias sobre una fábrica de tejidos de algodón, que se dedicaba a la ex- 
portación de sus productos a América. No hemos encontrado ninguna 
confirmación documental. Quizá la versión se refiera a las «dos fábri- 
cas de estampados de mucho crédito» que se establecieron en el Puerto 
de Santa María, la de Prat y la de Irigoyen. Que estas fábricas vivían 
de la exportación a ultramar parece claro, si tenemos en cuenta que 
ambas quebraron poco después de la pérdida de América. 
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Capítulo III 


EL TRÁFICO 


El paso de la Cabecera de Indias de Sevilla a Cádiz no supuso la 
ruptura del sistema monopolístico implantado en la primera ciudad 
desde 1503; sí quizá una mayor lenidad en la fiscalización y un senti- 
do más ágil en la concepción del comercio, de acuerdo con las nuevas 
ideas del siglo xvm. De todas formas, no podemos olvidar que la di- 
nastía borbónica importó a España el modelo del mercantilismo fran- 
cés de la época de Luis XIV, un tanto trasnochado —o por lo menos 
peor enfocado a juzgar por los resultados finales—, respecto del holan- 
dés o del británico. Incluso el Decreto de Libre Comercio de 1778, 
como se complace en observar García-Baquero, no supuso una rup- 
tura del monopolio, sino la ampliación del mismo a otras partes. De 
todas formas, no podemos olvidar las facilidades fiscales entonces con- 
cedidas, y el clima de mayor libertad que a partir de aquel momento 
se respiró. También la progresiva sustitución del sistema de flotas por 
el de navíos sueltos está en relación con esa espontaneidad en los mo- 
vimientos que es fácil descubrir en Cádiz, si comparamos su mecanis- 
mo con el más estricto y cerrado de Sevilla. El mismo hecho de que 
ahora apenas oigamos mencionar a la Casa de Contratación puede re- 
sultar significativo. Aunque los sistemas de tráfico fueron evolucionan- 
do lentamente, quizá más lentamente que las necesidades, y esta evo- 
lución quedaría cortada por el proceso de la emancipación americana 
antes de que llegara a culminar. 
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La ORGANIZACIÓN DEL TRÁFICO 


Los Borbones y sus ministros fueron eminentemente proyectistas. 
Y entre sus proyectos destacan muy particularmente los relativos al in- 
tercambio con América, que no en balde intuyeron, de acuerdo con la 
tan repetida frase de Patiño, que el porvenir de España estaba en «las 
Indias y el comercio». El comercio, que no la industria. La tradición 
del trato económico con el Nuevo Mundo era una tradición mercantil. 
Ya Castilla era un país mercantil, no industrial, antes del Descubri- 
miento. Pero, en suma, el mercantilismo borbónico está íntimamente 
relacionado con la concepción de una política que se basa, en expre- 
sión de Rodríguez Casado, en la «interpretación económica de la de- 
cadencia de España». La nueva dinastía llegó dispuesta a remediar los 
males del país. Y se pensó que los males del país se cifraban funda- 
mentalmente en su ruina. Toda la política de los Borbones —hasta 
cuando, por ejemplo, trata de modificar los planes de enseñanza, o tra- 
ta de disminuir los privilegios de la nobleza—, dice Rodríguez Casado, 
está pensando en la economía. 

Por todo ello, los Borbones resultaron unos activos planificadores 
económicos. Si pensaron más en el comercio que en la industria, fue tal 
vez por el recuerdo de los buenos tiempos del tráfico con América (que 
no supieron o no pudieron aprovecharse al fin por la prelación de un 
sector sobre el otro), o porque las ideas sobre la relación producción- 
riqueza aún no estaban claras. Lo único cierto es la preocupación co- 
mercial. Ya en 1705 se fundó la Junta de Restablecimiento del Comer- 
cio, para activar el de las Indias, mucho antes de que Patiño entrara en 
escena. Como es ya sabido, en 1717 fue trasladada la Casa de Contra- 
tación, y desde entonces son continuas las medidas para hacer el tráfico 
oceánico más sostenido y eficaz. El volumen no será, en los primeros 
lustros, mayor que el de fines del siglo anterior, pero la regularidad sí lo 
es. Los políticos, y especialmente Patiño, se preocupan de la buena or- 
ganización de las flotas, de su puntualidad y su ajuste a unas fechas de- 
terminadas, de modo que se compadezcan lo mejor posible con la época 
de las ferias indianas —tal la de Portobelo— y con las condiciones meteo- 
rológicas. Se legisló sobre la salida inexcusable de las flotas de la Nueva 
España en junio y los galeones de Tierra Firme en septiembre; aunque 
las autoridades chocaron en esto una y otra vez con los gaditanos, em- 
peñados en retrasar las salidas para estimular la demanda americana. 
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El reglamentismo borbónico se hace ver reiteradamente con las re- 
formas de la organización del tráfico operadas en 1720, 1725, 1735, 
1754, 1765 y, por supuesto, en el Decreto de Libre Comercio de 1778. 
En todos los casos se intenta compaginar la preservación de los dere- 
chos y beneficios de la Corona con el deseo de una mayor agilidad y 
funcionalidad. Es cierto, como ya queda dicho, que las reformas se hi- 
cieron un poco a remolque de la situación, y a veces resultaron algo 
tardías: pero siempre en el buen sentido, tendentes a una moderniza- 
ción de las estructuras del tráfico. La política oficial cambió especial- 
mente con el advenimiento de Carlos IM. Su ministro Esquilache era 
un decidido partidario del liberalismo económico, y fue el primero que 
pretendió declarar una absoluta libertad de precios. Su política no fue 
popular (quizá inoportuna, por culpa de una no deseada carestía), pero 
al cabo la idea de libertad se fue imponiendo. Nunca llegó a implan- 
tarse un liberalismo absoluto en el comercio transatlántico —aparte de 
que se mantuvo invariable, como en otros países, la doctrina del pacto 
colonial—, pero de ningún modo se puede admitir que la política eco- 
nómica de los Borbones fue inmovilista. 

Una de las principales medidas agilizadoras no fue, al parecer, 
consecuencia de ningún plan de reforma expreso, sino de una situa- 
ción especial que permitió descubrir las ventajas de un sistema que al 
principio pareció de pura provisión. Nos referimos al registro de navíos 
sueltos, que irían sustituyendo al sistema de navegación en conserva 
—flotas y galeones— hasta dejarlo al final como un recurso pasado de 
moda. Los trabajos de C. Borrego Pla demuestran que ya durante la 
guerra de Sucesión —1700-1714— fueron autorizados a partir navíos 
sueltos: la citada autora ha localizado hasta 97, es decir, unos seis o 
siete navíos por año, con un total de 6.682 toneladas. El reglamento 
de 1720 contempla la modalidad de navíos sueltos para el suministro 
de aquellas zonas a donde no llegan con facilidad los envíos de flotas 
y galeones, como Venezuela, Honduras, Río de la Plata y Chile. 

Pero fue en 1739, con motivo de una guerra con Inglaterra (la 
«guerra de la oreja de Jenkins), cuando se generalizó el sistema de na- 
víos sueltos, que podían burlar mucho mejor la vigilancia de las flotas 
enemigas. Y, efectivamente, las pérdidas de barcos fueron mínimas, 
cuando el sistema de convoyes hubiera sido virtualmente impractica- 
ble. Sin embargo, y a pesar del éxito, hubo sus oposiciones al sistema 
de navíos sueltos una vez advenida la paz: no convenía a los gadita- 
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nos, acostumbrados a un calendario fijo, mi tampoco a los grandes fe- 
riantes y almacenistas criollos, que vivían de las grandes concertaciones 
periódicas; pero sí quedó en claro que la modalidad de barcos sueltos 
agilizaba el tráfico en general, evitaba las esperas y favorecía el contac- 
to de particular a particular. Por presión de los grandes negociantes de 
una y otra orilla, la Corona ordenó en 1754 la vuelta al sistema de 
flotas para la Nueva España, en tanto se mantenía el envío de navíos 
sueltos para Tierra Firme y otros territorios. La mayor agilidad y bara- 
tura de este sistema acabó imponiéndose, hasta el punto de que, por 
los años 70, las flotas no transportaban más que el 13 por 100 del total 
de cargamentos que cruzaban el Atlántico. 
Como observa García-Baquero, 


la verdadera innovación, por lo que a organización del transporte se 
rifiere, consistió en el uso generalizado... del sistema de navíos suel- 
tos, con lo que la navegación adquirió una mayor flexibilidad, y en 
cierta medida esa rapideaz y regularidad que el régimen de flotas y 
galeones había sido incapaz de darle 


Frente a los grandes almacenistas mexicanos, aferrados al sistema de 
grandes ferias anuales, surgió una nueva clase de pequeños comercian- 
tes que ampliarían la base social de la burguesía criolla. Pero el sistema 
vino a favorecer especialmente a las regiones del cono sur americano, 
que en adelante podrían ser abastecidas directamente desde la metró- 
poli, sin depender de las reexpediciones procedentes de otros virreina- 
tos; circunstancia que influiría considerablemente en su desarrollo y en 
su misma madurez histórica. Como dice S. Villalobos, para Chile el 
sistema de navíos sueltos significó «la más importante de las reformas 
comerciales del siglo xv11t». 

Pero la reforma más profunda vino determinada sin duda por el 
Decreto de Libre Comercio de 12 de octubre de 1778. No se trataba, 
como a veces se ha interpretado, de una medida librecambista, o de 
liberalismo económico. La novedad sustancial consistía en la pérdida 
por parte de Cádiz del monopolio del tráfico con las Indias, que ahora 
se extendía a otros 17 puertos peninsulares y 23 americanos, en todo 
caso igualmente controlados y fiscalizados por la Corona. Pero tam- 
poco tienen toda la razón quienes se empeñan en que «nada cambió», 
excepto el número de puertos habilitados. Se concedieron exenciones, 
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se suprimieron impuestos y se fomentó la iniciativa particular. Ahí es- 
tuvo precisamente la clave del éxito de la medida. Y la mejor prueba 
de que fue así está en el hecho de que Cádiz, precisamente a partir del 
momento en que le surgen competidores por todas las costas de la Pe- 
nínsula, incrementa su tráfico ultramarino en una medida como no se 
había registrado en todo el siglo. 

Es curioso, por tanto, observar cómo un acuerdo que despoja a 
Cádiz de un privilegio exclusivo viene a favorecerle tanto. El incre- 
mento del tráfico entre 1778 y 1788 fue, de acuerdo con las estimacio- 
nes de García-Baquero, de un 420 por 100: más que en todo el resto 
del siglo. Y es que Cádiz, había edificado ya fuertes estructuras e in- 
fraestructuras en relación con el comercio americano, se había transfor- 
mado en función de ese comercio, allí habían acudido las principales 
casas, los capitales, los fletadores de buques. La libertad pudo más que 
la ampliación del tráfico a otros puertos, y Cádiz no sólo siguió co- 
merciando con América, sino que lo hizo en un grado superior a to- 
dos los demás juntos. Es justamente el período que va desde el Decre- 
to de Libre Comercio al comienzo de las guerras revolucionarias el que 
señala la edad de oro de Cádiz. 


LA EVOLUCIÓN Y LA COYUNTURA 


Según los recuentos de J. Alcalá Zamora, en 1800 la flota mercan- 
te andaluza alcanzaba el 37,6 por 100 del total nacional, y la gaditana, 
no hace falta decirlo, acaparaba la mayor parte de ese porcentaje. Eran 
los tiempos en que Laborde hablaba, tal vez con cierta exageración, de 
hasta 1.000 barcos fondeados en la bahía de Cádiz. El paisaje era dis- 
tinto del que, referido a otra época histórica, hemos conocido para Se- 
villa. Al puerto | cerrado ha sucedido el puerto abierto, amplio y azul, 
donce centenares de navíos caben con soltura y pueden maniobrar li- 
bremente. Son ya barcos más largos de eslora, de proas afiladas y tres 
o cuatro palos, que lucen con sus vergas y complicado velamen una 
más vistosa arboladura: navíos, fragatas, bergantines, corbetas, goletas. 
La mayor parte oscilan entre las 100 y las 300 toneladas, pero los hay 
de 500 y hasta de 1.000. Su vida, más larga que la de los siglos xv1 y 
xvu, puede durar entre 20 y 30 años. Es mucho menor el número de 
los que se pierden por accidentes naturales durante la travesía. Ya no 
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hay que atravesar la engorrosa barra de Sanlúcar, pero también en la 
otra orilla los peligros han disminuido, que no en balde el siglo xvm 
es el de la cartografía de precisión y las triangulaciones, y ahora las 
cartas náuticas y las nuevas técnicas de navegación, que permiten cal- 
cular sin apenas error de longitud, hacen posible arribar a cualquier 
puerto sin peligro. 

Y ya que hablamos de peligros, hagamos una última precisión so- 
bre las condiciones de ventaja que Cádiz adquirió como puerto seguro 
a partir del siglo xvi. Durante mucho tiempo, un puerto abierto su- 
ponía un evidente riesgo, por la probabilidad de ataques de flotas ene- 
migas. Para defenderlo había que disponer permanentemente de una 
flota mayor, y el recurso salía enormemente caro. Ya desde 1596, el 
puerto de Cádiz había sido artillado convenientemente, pero quizá no 
sea ninguna casualidad que la Casa de Contratación haya mudado de 
sede justo cuando se consagra la artillería moderna, capaz de cubrir con 
su tiro de precisión toda la bahía y sus alrededores. 

Pero la luminosa estampa de esa bahía cuajada de velas blancas 
fue una realidad a la que se fue llegando poco a poco. A comienzos 
del siglo xvin, el tráfico no era mucho mayor que a fines del xvu; el 
movimiento se incrementó a partir de 1740, el auge se hace mayor des- 
de los años 60, y alcanza valores en verdad espectaculares a partir del 
decreto de 1778. Si operamos por promedios, nos encontramos con 
que entre 1717 y 1740 el número de entradas y salidas de y para Amé- 
rica es de unos 40 barcos por año, con un máximo de 63 en 1729 y 
un mínimo de 20 por 1733. La guerra influye en la fluidez del tráfico, 
pero también la coyuntura. Entre 1740 y 1755, el promedio de regis- 
tros es de 55 anuales: en 1750 van y vienen de Indias hasta 73 navios, 
y en 1740 —el año inicial del nuevo período— sólo 32. Y de 1755 a 
1775 el promedio es ya de 85 barcos anuales, alcanzándose en 1770 
un registro de 123, y un mínimo de 15 —por razones bélicas— en 1762. 
A partir de 1778 es frecuente que visiten Cádiz más de 100 navíos, y 
a veces hasta 400. Si a ello unimos el tráfico con el resto de España y 
el resto de Europa —ya que Cádiz tenía malas comunicaciones por tie- 
rra, y los productos no indígenas que llegaban o salían lo hacían por 
mar—, tenemos un movimiento de más de 1.000 barcos anuales, real- 
mente espectacular para un puerto de la época. 

Por lo que se refiere a tonelaje, encontramos un promedio de 
6.000 toneladas de registro entre 1700 y 1720 (con 11.126 en 1717), de 
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18.000 entre 1730 y 1755 (máximo, 23.293); unas 28.000 entre 1755 y 
1775 (máximo de 38.510 en 1760), y del orden de las 80.000 toneladas 
—aunque no están debidamente cuantificados los datos, y ofrecen gran- 
des altibajos a causa de las guerras— en el último cuarto de la centuria. 

En cuanto a los destinos, García-Baquero ha contado, entre 1717 y 
1778, hasta 794 navíos despachados para Nueva España, con un total 
de 303.055 toneladas; un número similar para Tierra Firme (794 barcos, 
con 248.563 toneladas), 328 navíos con 126.707 toneladas para el resto 
del continente, y 302 con 74.831 toneladas para las islas. J. Nadal cree 
que estas cifras se quedan cortas, y la realidad debe ser más cuantiosa. 
En total, se habrían registrado 1.083 salidas y 869 retornos: lo mismo 
que en siglos anteriores, son más los barcos que van que los que vienen. 

A partir de 1778 estas cifras se hinchan espectacularmente hasta la 
cuadruplicación o más de los registros anteriores, aunque no conta- 
mos, por desgracia, con cifras seguras (precisamente por la desaparición 
de la Casa de Contratación). Los máximos incrementos se registran en 
el tráfico de los virreinatos «nuevos» —Nueva Granada y Río de la Pla- 
ta—, aunque también las islas y especialmente Cuba registran una no- 
table revalorización. 


Lo QUE VA Y LO QUE VIENE 


La tónica del intercambio ultramarino del siglo xvi había sido 
fundamentalmente la de productos europeos por metal precioso ame- 
ricano. La proporción de otros artículos producidos en Indias es real- 
mente muy pequeña. Aumentó un tanto en el siglo xvH, pero es en el 
xvin cuando los buques atraviesan el Océano cargados de mercancías, 
tanto en un sentido como en otro. Éste es justamente uno de los fac- 
tores del incremento del tráfico transatlántico en el Siglo de las Luces. 
Sin que el saldo en valor de mercancías transportadas deje de favorecer 
a Europa, de suerte que siguen llegando a ésta —y concretamente a Cá- 
diz— cantidades importantes de metal precioso. 

Cádiz, como la cercana Sevilla, sigue enviando productos andalu- 
ces. Concretamente, precisa Laborde, 


il envoie au-dehors de l'huille, du vin, quelques fruits, et le sel qui 
est le produit des salines de Puerto Real: ce dernier article seul fait 
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un objet de plus de 20.000.000 francs. La moitié du vin de Xérez 
sort d'Espagne par ce port; il fait un objet d'environ 25.000 quin- 
taux. 


Aunque Antonio de los Heros cree que no se aprovechan debidamente 
estos recursos naturales: 


Si los cosecheros del Puerto de Santa María, Jerez, Sanlúcar, aprove- 
charan todas las ventajas que tienen, se aumentarían los plantios de 
viñas, olivos y fábricas de aguardiente extraordinariamente. 


Con todo, y atendiendo al desarrollo del marco de Jerez en el siglo 
xvin, especialmente en el sector vinícola, es lógico deducir que el auge 
del puerto gaditano influyó lo suyo en este relanzamiento. 

Ahora bien, la necesidad de productos agrícolas que siente ahora 
América no puede compararse con la de los primeros tiempos. En to- 
tal, las exportaciones del sector primario no pasan del 45,6 por 100 de 
lo que va, es decir, menos de la mitad. De ese contingente, el vino y 
el aguardiente —muy demandado este último por los americanos— se 
llevan el 90 por 100; el resto es aceite, harina y frutos. 

Por el contrario, los productos industriales se elevan al 54 por 100. 
Tomando este valor como totalidad, son textiles el 73 por 100, side- 
rúrgicos un 11 por 100 y papel el cinco por ciento. Entre los produc- 
tos españoles suenan especialmente los paños de Segovia, las mantas 
de Palencia, los terciopelos de Toledo, las bayetas de Córdoba, las se- 
das de Granada. Pero sobre todo es Cataluña la región manufacturera 
textil por excelencia. Allí se registró, como no ocurrió en otros rinco- 
nes de España, la inversión en fuentes de producción industrial de los 
beneficios agrícolas —obtenidos con la elaboración de aguardiente, por 
ejemplo—; y más aún, la creación de grandes circuitos cerrados a la 
manera de las modernas empresas capitalistas. La casa que tiene en 
América plantaciones de algodón lo transporta en barcos propios a Ca- 
taluña, allí transforma la fibra en hilaturas, y éstas en tejidos estampa- 
dos, y en los mismos barcos lleva esas manufacturas para venderlas en 
los mercados americanos. C. Martínez Shaw o J. M. Delgado Ribas han 
estudiado el mecanismo de este intenso comercio catalán, que utiliza a 
Cádiz simplemente como puerto de escala. Más de la mitad de los te- 
jidos que producía Cataluña se iban a América. 
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Es también importante, aunque difícilmente cuatificable, la canti- 
dad de productos textiles extranjeros que partían del puerto de Cádiz. 
Se hace continua mención de las camisas de Bretaña, las gasas, las 
mantelerías y los lienzos pintados de Flandes, los colchones de Ham- 
burgo, los encajes de Milán y las sargas de Lieja e Inglaterra. Si tene- 
mos en cuenta la importancia del comercio de comisión, hemos de 
concluir que la concurrencia de tejidos extranjeros (por lo menos me- 
dida en calidad-precio) era mayoritaria. Por su parte, casi todo el papel 
venía de Génova. 

En cambio, la mayor parte de los productos siderúrgicos son de 
procedencia española, y casi siempre de las ferrerías del norte, aunque 
no hay que olvidar el gran complejo de fundiciones establecido en la 
serranía de Ronda —y estudiado por J. Alcalá-Zamora—, precisamente 
para alimentar la demanda americana. En las partidas se mencionan 
barras, planchuelas, rejas de arar, hachas, palas, azadas, clavos, alambre. 
Los envíos de herrajes se incrementan conforme avanza el siglo. 

Pero América envía también productos, y no sólo contrapartida 
en metal precioso. El «pacto colonial» vigente entonces en toda Euro- 
pa determina que marchen al Nuevo Mundo artículos manufacturados 
y lleguen de él materias primas. Pero ahora se reclaman productos 
americanos que antes apenas se demandaban: tabaco, cacao, azúcar, 
café, algodón; también añil y «palos» tintóreos, como el campeche o 
el brasil. La grana y la cochinilla no sufren incremento, lo mismo que 
el añil, cuyo envío se estanca. Aumenta el tabaco, conforme España se 
hace fumadora —también el resto de Europa—, y se generaliza al mis- 
mo tiempo la costumbre, que se cree sana, de aspirar polvo y rapé. El 
cacao se impone conforme se hace propio de los buenos desayunos o 
meriendas tomar chocolate, y los envíos de azúcar, al principio modes- 
tos, adquieren un carácter prepoderante a fines de siglo. Por entonces, 
el tabaco más el cacao más el azúcar se llevan el 77 por 100 del total 
de productos que llegan de América. Pero quizás el incremento más 
fuerte, proporcionalmente hablando, es el del algodón, la fibra resis- 
tente que admite toda clase de hilaturas y texturas, y que, sobre todo, 
se puede pintar, generalmente mediante estampado a rodillo, con ma- 
terias tintóreas venidas también de América. La lana ha de tramarse 
con hilos teñidos previamente de distintos colores, si no se quiere que 
el tinte se corra; el algodón, por el contrario, puede estamparse a pos- 
teriori, y a capricho del fabricante: de ahí su inmensa ventaja y su iím- 
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posición en el mundo de la moda —propiciada también por los avan- 
ces técnicos— en la segunda mitad del siglo xvm. 

Productos por productos, y por tanto enriquecimiento de dos bur- 
guesías, a un lado y otro del Océano. Sin este proceso de transforma- 
ción social difícilmente podría explicarse la emancipación de América 
española a comienzos del siglo xix. Transformación social y transfor- 
mación cultural, porque, en un tráfico que ahora se ha hecho más rá- 
pido, más libre y más espontáneo, viajan también libros e ideas. Ra- 
món de Basterra, en una obra clásica, aunque ya un tanto anticuada, 
Los navíos de la Ilustración, mos cuenta cómo, junto con los bordados, 
las clavazones, el azúcar o el palo campeche viajaban —en letra impre- 
sa— de un lado a otro del Atlántico Volney, Voltaire, Montesquieu, 
Condorcet, Rousseau. Agentes de la Compañía Guipuzcoana de Cara- 
cas, principal transportista de libros, eran los Miranda y los Bolívar. 

Por otra parte, Cádiz se impregnó de espiritu americano, de influ- 
jos en el habla, en la forma de vestir. Se ha dicho que la rumba cruzó 
cuatro veces el Atlántico antes de encontrar su forma definitiva, y otro 
tanto puede decirse del tanguillo, hoy inseparable de la fiesta gaditana. 
La ciudad vio crecer —y sigue viendo— ombúes, dragos, ficus, jacaran- 
das y mi variedades procedentes del Nuevo Mundo o que para su acli- 
matación pasaron por él. Muchos de ellos fueron enviados por el gran 
botánico gaditano José Celestino Mutis. Otros llegaron, por así decirlo, 
espontáneamente. Incluso antes de que los europeos se atrevieran a 
utilizar la patata como medio alimenticio (estaba generalizada la creen- 
cia de que los tubérculos eran de influjos maléficos), los gaditanos la 
cultivaban en macetas como planta decorativa. 

Puesto que lo hemos mencionado, parece imprescindible recordar, 
siquiera en unas líneas, a José Celestino Mutis. Nacido en Cádiz en 
1730 se doctoró en Madrid en Medicina, y se aficionó, muy en línea 
con la cultura ilustrada, a la Botánica. En 1760 fue a América, y se 
estableció en Nueva Granada, donde organizó expediciones explora- 
doras de la flora de aquel virreinato. Intercambió información con Lin- 
neo y otros especialistas, y durante 25 años estuvo trabajando en su 
obra fundamental La Flora de Nueva Granada. En el Museo Botánico 
de Madrid se conservan 6.500 preciosas láminas trazadas por Mutis de 
la flora del Nuevo Mundo. Los gaditanos señalan con especial cariño 
—estén bien informados o no— los árboles que se dicen fueron envia- 
dos por Mutis a su ciudad. 
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Sevilla se había «americanizado» en el tráfago de siglos anteriores; 
pero ya, antes de que éste comenzara, contaba con una amplia pobla- 
ción, tenía arraigadas tradiciones moriscas o bajomedievales, su geogra- 
fía urbana ya montada, sus monumentos. Cádiz partió de cero, no lle- 
gaba a los 1.000 pobladores al tiempo del Descubrimiento, y sólo el 
contacto de ida y vuelta con las Indias lo moldeó, le imprimió carác- 
ter, genio y figura. Cádiz, en cierto modo, fue producto de América. 
Con frecuencia se ha destacado, todavía ahora, su semejanza con La 
Habana o con Cartagena de Indias. Hecha para la travesía y nada más, 
con su recuerdo de miles de velas blancas —toda la poesía gaditana re- 
cae en el mismo motivo—, con sus torres armadas de catalejos para 
atisbar el horizonte marino de Occidente, sus sones musicales, sus tra- 
diciones y fiestas, fue y aún sigue siendo la ciudad más americana de 
Europa. 
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Capítulo IV 


TRES GENERACIONES 


«Las Indias y el Comercio», como quería Patiño, transformaron a 
Cádiz, que fue la principal intermediaria, pero también la principal be- 
neficiaria de aquella política. La ciudad creció, desbordó de vitalidad, 
y también adquirió un carácter y una perspectiva urbana peculiares, 
como no podía menos de suceder. En un proceso que repite la historia 
de otras ciudades mercantiles, se hizo primero rica, después refinada y 
más tarde culta. Incluso esas tres generaciones que Strieder ha destaca- 
do para el Augsburgo del Renacimiento podrían traspolarse a Cádiz sin 
demasiada violencia. Conviene siquiera un breve repaso de ese proce- 
so, porque es sin duda decisivo para explicar el papel de Cádiz en la 
ulterior historia de España. 


LA GENERACIÓN UTILITARIA 


A comienzos del siglo xvm, Cádiz se desarrolló más en tamaño y 
en riqueza que en refinamiento o cultura. Llegó a ser una ciudad im- 
portante, pero con muy poco que ver. J. Labat, que la visitó en 1706, 
se encontró con «una ciudad de comercio y una morada de comercian- 
tes, más que de nobleza y gentes de letras». Y en 1730, Esteban de 
Silhouette no halla en su recinto ni esplendor ni pompas: «la ciudad 
—concluye— no encierra nada de notable». Laborde —que, como ha he- 
cho notar Ramón Solís, describe, en parte por referencias, un Cádiz 
anterior a su tiempo—, la presenta como 


une ville de grand commerce, ou Pesprit d'spéculation et de négoce 
est préeminent [...] dévient rarément un lieu ou Pon cultive avez zéle 
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et succes les sciences et les arts [...] aussi Cádix n'a-t-il produit [...] 
aucun savant, aucun litterateur, aucun artiste qui mérite d'étre cité... 


Antonio de los Heros, que vivió ya épocas posteriores, y para 
quien el trabajo fructífero es la principal virtud, recuerda casi con nos- 
talgia aquel Cádiz laborioso y austero, cuando 


el boato no estaba tan extendido, habiendo más economía, modestia 
y regularidad en los navegantes y comerciantes de las Indias; las ex- 
pediciones rendían ganancias considerables... 


Eran otros tiempos. 


Todavía en 1733 —rememora— (y mucho más en los años anteriores), 
cuando se embarcaba el padre de familia, se reducía ésta a una casa 
de precio mucho más moderado. El traje modesto, absoluta abstrac- 
ción de concurrencias públicas [...] El marido, siguiendo igual eco- 
nómico método... trabajaba incesantemente... 


Laboriosidad, que no estudio. Fray Gerónimo de la Concepción 
declara en una época temprana que 


a los jóvenes se les imprimen las costumbres paternas, sin aplicarse a 
las cosas más levantadas. Aprenden los primeros rudimentos de leer, 
escribir, contar y gramática, y raros son los que pasan adelante sino 
los que salen fuera (la cursiva es nuestra). En efecto, tenemos noticias 
de que un hijo del acaudalado Lantery, junto con otros tres amigos 


de la misma condición, fue a estudiar al Colegio de La Asunción, de 
Córdoba. 


En suma, como hemos escrito en otro lugar, 


laboriosidad, cálculo, un moderado tren de vida para favorecer el 
ahorro, iniciativas comerciales y marineras: tales parecen ser las prin- 
cipales cualidades de los gaditanos a comienzos del siglo xvm. De 
aquel Cádiz podría decirse lo mismo que de la Málaga de una cen- 
turia más tarde habría de escribir Cánovas del Castillo: que allí no se 
cultivaban más letras que las de cambio. 
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LA GENERACIÓN REFINADA 


Las costumbres se han transformado considerablemente cuando 
escribe Antonio de los Heros, en la segunda mitad del siglo. En con- 
traste con aquella laboriosidad austera que recuerda de sus tiempos de 
joven, 


en el día... desde el momento en que un comerciante emprende viaje, 
todo se transforma. El marido, mujer e hijos se visten con mayor lu- 
cimiento, se busca casa más grande, aunque más cara; en una palabra, 
se gasta mucho más de lo que las dependencias felizmente concluidas 
rendirían... [...] ...hace prevención de costosos vestidos... 


(En efecto, el viaje personal a Indias constituye el momento culminan- 
te de una vida de negocios. Incluso los marinos de guerra comerciaban 
por su cuenta, lo mismo que los mercantes, y hay de ello repetidas 
pruebas, sin que ninguna ordenanza lo impidiera. Cuando don Dioni- 
sio Alcalá Galiano—futuro héroe de Trafalgar— salió para una expedi- 
ción científica a Indias, su familia, según refiere su hijo Antonio, que- 
dó expectante e intranquila, como si hubiese ido a una misión de 
guerra. Tal vez el lector de los Recuerdos de un anciano no comprenda 
fácilmente los motivos de tanta inquietud, hasta que el propio autor 
los revela. En efecto, cuando llega la noticia de que don Dionisio ha 
gastado varios miles de duros en obsequiar a sus amigos, en La Haba- 
na, con un espléndido banquetazo, sus familiares, en vez de indignar- 
se, se alborozan: «supimos entonces que venía rico». Y, efectivamente, 
cambió el tren de vida, hasta entonces de «un mediano pasar», de los 
Alcalá Galiano). 

Antonio de los Heros, en sus críticas a sus paisanos en la nueva 
generación de su vida dieciochesca, sólo ve un afán de distinción, de 
lujo, de poco abnegado refinamiento. No aprecia los rasgos amables de 
esta nueva mentalidad, la urbanidad o urbanización, la distinción cul- 
tivada, los alicientes de una vida educada y amable, con esa deferencia 
del ambiente dieciochesco, que parece haber alcanzado en Cádiz un 
nivel singular. Para J. M. Pemán, 


sello es típico de Cádiz esa graciosa y elegante fusión de lo mercantil 
con lo cultural y artístico... [...] ...Desde la torrecilla para vigilar los 
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mares hasta el entresuelo y sus bajos para almacén, todo es una ar- 
monía perfecta, donde dialogan bien amistados el arte y el comercio, 


Para Laborde, el Cádiz de la segunda mitad del siglo «est une de 
les villes d'Espagne ou les moeurs sont les plus douces et la facon de 
vivre la plus agréable...»; y Bourgoing destaca el especial buen gusto de 
los gaditanos. Buen gusto que no es al estilo aristocrático, ni tampoco 
al plebeyo, o, como precisa Alcalá Galiano, 


eran los gaditanos finos en sus modales, no al par con la gente cor- 
tesana, sino de una finura cual es la de las personas del alto comercio 
en pueblos donde el trato con los extranjeros de las naciones más 
adelantadas en civilización y cultura es frecuente. Era —añade— extre- 
mado el aseo del piso...; era, en cierto modo, el lujo grande... [...] 
«la madera de caoba, escasa en lo interior de la Península, dominaba 
en Cádiz. Allí, los muebles de la gente de la clase media hacían no- 
table ventaja a los usados por las personas de la misma calidad y de 
iguales o mayores bienes en la Corte... [...] ...El servicio de cristal era 
curioso..., siendo la loza de los platos toda inglesa... [...] ...Así que, 
trasladados a Madrid, los gaditanos hacíamos ascos... 


Si tales apreciaciones son ciertas, no era la fortuna, sino un especial 
sentido de distinción y finura lo que llevaba a aquel refinamiento es- 
pecial de los gaditanos, superior al de los habitantes de Madrid del 
mismo nivel social o económico; pero, por supuesto, una cierta capa- 
cidad económica —y facilidades, dada la situación especial de Cádiz, 
para adquirir de todo— han de ser la base de aquella distinción tan 
peculiar. 

En Cádiz no dejaban de trabajar y negociar, ciertamente: no es 
que la segunda —o tercera— generación sea más haragana que la ante- 
rior, O que tenga menos iniciativas. Es que ahora el gaditano medio ha 
aprendido que con el dinero se puede hacer algo más que negocio; y 
no puede decirse que en la peor interpretación de esta idea, aunque a 
un puritano como De los Heros no le guste el cambio. La costumbre 
dieciochesca de la tertulia, según Solís, empezó en Cádiz antes que en 
Madrid. Tertulia de salón o de café. En 1788 existían 35 cafés, bastan- 
tes más que en la Corte, en los cuales se charlaba y se leía, y a los que 
acudían también —contra las costumbres del resto de España— las da- 
mas. Con gran desazón, otro puritano, el gobernador Fondesvielas, co- 
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menta que «los cafés son una introducción moderna en España, para 
nada necesarios..., pero en realidad muy perjudiciales, y en Cádiz más 
que en otra parte alguna». Es de saber que lo que realmente preocu- 
paba a Fondesvielas era la difusión de las ideas que iban llegando de 
Francia. 

Desde 1608 existía una Casa de Comedias, que tuvo mucha histo- 
ria y conoció muchas transformaciones. En ella se celebró el 2 de julio 
de 1740 una fiesta que consistió en «un baile a la francesa», «sonatas y 
minuetes a la italiana», una zarzuela, El jardín de Falerina, y «danzas a 
la valenciana». En 1762 se fundó el teatro de la Ópera Italiana, y en 
1768 el Teatro Francés, donde se representaban obras en este idioma. 
Richard Twiss, que lo visitó en 1777, dijo de él que «no hay otro me- 
jor fuera de Francia». La Casa de Comedias, con su tradición española, 
había quedado anticuada, pero por los años 80, y bajo el patrocinio 
del gobernador O”Reilly, se construyó la Comedia Española, que nada 
tenía que envidiar a los otros dos teatros. Mientras, en Madrid no ha- 
bía más que uno. 

Desde siempre hubo fiestas de toros, que se celebraban esporádi- 
camente en la plaza de San Antonio; en 1761 se acordó la construc- 
ción de un coso destinado expresamente al efecto en La Hoyanca, que, 
por lo que parece, comenzó a servir festejos muy pronto. En las Actas 
Capitulares se hace también mención de locales de juego de pelota, de 
bolos, de billar, de bochos y de raqueta. 

Mesas de caoba, vajillas inglesas, minuetos italianos, Ópera y tea- 
tro, casas de campo de Chiclana (la costumbre del veraneo fue casi 
otro invento gaditano, y de ella se hacen eco algunos cronistas viaje- 
ros), y música de Haydn, que escribió un oratorio expresamente para 
una cofradía de Cádiz. Refinamiento dieciochesco, no sin algunos ras- 
gos inconfundibles de tipismo. 


LA GENERACIÓN CULTA 


Para Ramón Solís, con referencia a los primeros años el siglo xix, 


el comerciante gaditano era generalmente hombre culto. Había en la 
ciudad una constante preocupación por el estudio y un alto nivel de 
preparación, como lo ponen de manifiesto las colecciones de arte, las 
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bibliotecas, las tertulias —yverdadero refinamiento social—, y el amor al 
teatro. 


Ahora bien, el progreso cultural de Cádiz, por lo menos el de carácter 
humanístico, es posterior a su progreso material. Los primeros estable- 
cimientos de enseñanza en la ciudad tuvieron un carácter técnico: así 
la Escuela de Guardiamarinas, fundada en 1717, de la que saldrían 
hombres tan extraordinariamente preparados como Jorge Juan y Anto- 
nio de Ulloa; el Observatorio Astronómico, o las Academias de Mate- 
máticas, Ingenieros o Pilotos. 

Poco después de mediados de siglo, cobraría fama el Anfiteatro 
Anatómico —que acabaría siendo facultad de Medicina—, durante un 
tiempo el más adelantado de España. Sabios gaditanos del siglo xvm 
fueron el médico Pedro Virgili, el fisico Antonio Fernández Solano, los 
botánicos Ortega y Flórez —además, por supuesto, de José Celestino 
Mutis—, y el geógrafo y astrónomo Tofiño. Para que no faltara ningún 
aspecto práctico, en 1778 se estableció en Cádiz una Academia de Na- 
tación, la primera de que tenemos noticia en España. 

Muy especialmente, y por motivos explicables, proliferaron en Cá- 
diz las academias de idiomas. En 1721 se concedió licencia para abrir 
una de ellas a Juan de Andrade, «que posee con propiedad diez idio- 
mas». Famosa fue la de Cañaveras, establecida en 1768, en la que se 
enseñaban cinco idiomas, Geografía, Historia y Heráldica. También te- 
nemos noticias de que los jesuitas de Cádiz «confesaban en varias len- 
guas». 

Del progreso cultural nos da buena nota el hecho de que en 1754 
funcionaban nueve escuelas de primeras letras, que en 1801 eran más 
de 100. Y por entonces había además ocho Estudios de Latinidad 
—centros de Enseñanza Media—, aparte de la famosa facultad de Me- 
dicina. También fue Cádiz una de las primeras ciudades que adopta- 
ron el sistema pedagógico pestalozziano. Hasta el límite entre los siglos 
xvi y xix no se fundaría la Academia de Buenas Letras, especie de 
ateneo literario, en cuyo nacimiento tuvo buena parte el escritor José 
Joaquin de Mora, y en la que destacó a muy corta edad nuestro ya 
conocido Antonio Alcalá Galiano. Mora trajo también a la Academia 
de Cádiz a otro niño prodigio, el granadino Francisco Martínez de la 
Rosa. Nadie podía imaginar la importancia que aquella juvenil amistad 
iba a tener en la historia de España. Cádiz, ciudad avanzada, no negó 
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nunca paso a la mujer a la actividad intelectual. Así fue gaditana la 
primera periodista española, María Manuela López de Ulloa. 

La cultura gaditana fue, por razones también explicables, en alto 
grado autodidacta. La riqueza y el refinamiento movían a la lectura, y 
en el Cádiz finisecular se leía como en pocas partes. Famosa fue la 
biblioteca del conde de Maule, toda de caoba, de diez varas de largo, 
adornada de pilastras jónicas y severos retratos; pero probablemente fue 
más rica en fondos la de don Manuel Vadillo, que contaba con 8.000 
volúmenes. También renombradas eran las de Cavalleri Pazos, Do- 
mecq, Bohl de Faber, Istúriz. En Cádiz se leía de todo, y, por supues- 
to, obras avanzadas. El joven Alcalá Galiano tenía acceso a los libros 
prohibidos —que así andaban las cosas— a través de un tío suyo imqui- 
sidor. 

No es cuestión aquí discutir si la burguesía gaditana fue o no artí- 
fice o de algún modo protagonista en el gran salto ideológico-político 
que supusieron las Cortes de 1810-1813. La participación de gaditanos 
en las sesiones parlamentarias fue mínima. García-Baquero hace notar 
la escasez de representantes de la clase comercial en aquella asamblea; 
y el hecho es cierto, aunque pueda discutirse la inferencia de que por 
consiguiente los hombres de negocios eran indiferentes a la idea de un 
cambio político. Tampoco —léase a R. Furet— hubo apenas comercian- 
tes en los Estados Generales que hicieron la Revolución Francesa. Por 
lo general, los comerciantes carecen de vena parlamentaria, y prefieren 
dejar que hablen por ellos los juristas o los intelectuales. No debemos 
olvidar, sin embargo, que una de las más famosas casas gaditanas es- 
tuvo representada por Tomás Istúriz. Sea lo que fuere, sí están de 
acuerdo todos los autores en que Cádiz fue el mejor escenario que pu- 
dieron soñar los promotores de las Cortes. En un ambiente en que se 
respiraba libertad y la discusión sin trabas era una costumbre, los fun- 
dadores del liberalismo español encontraron menos dificultades que las 
que les hubieran obstaculizado, probablemente, en otra ciudad espa- 
ñola cualquiera. 
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CONCLUSIÓN 


EL CIERRE DE LA FRONTERA 


A fines del siglo xvi, el comercio entre España y América se de- 
sarrollaba con más empuje que nunca, y prometía seguir creciendo. La 
variedad de artículos que cruzaban el Atlántico en uno u otro sentido 
era cada vez mayor, y ponía de relieve las al parecer ilimitadas posibi- 
lidades de los intercambios. El aumento de la proporción de artículos 
españoles sobre los extranjeros que viajaban al Nuevo Mundo era tam- 
bién una promesa de desarrollo industrial, que, de acuerdo con los 
análisis de J. Alcalá Zamora, hubiera podido desembocar en un proce- 
so «revolucionario» sólo inferior al británico, y tal vez a la altura del 
francés. Y aunque el tráfico se realiza ya desde numerosos puertos pe- 
ninsulares, Cádiz ostentaba, con gran diferencia, la primacía, y podía 
prometerse para el siglo xix los días más felices de su historia. 

Cierto que Barcelona incrementaba por entonces su tráfico más 
deprisa, como consecuencia de su amplia base industrial, y que hu- 
biera podido, pasados los años, convertirse en la cabeza de la produc- 
ción con destino a Indias; pero Barcelona era un puerto mediterráneo, 
y la escala en Cádiz era prácticamente inevitable antes de una larga 
travesía: Cádiz servía (como ya ocurrió en el xvm) no sólo de escala 
para los catalanes, sino como puerto de carga complementario. El de- 
sarrollo tanto de la Península como de los virreinatos de ultramar, con 
la expansión de fuertes, cultas e inquietas burguesías en las dos orillas, 
parecía una garantía de crecimiento de un tráfico arraigado, que ya era 
secular. 

Y sin embargo, a principios del siglo x1x, en vez de la revolución 
industrial sobrevino la revolución política, de suerte que (haciendo 
abstracción absoluta del significado de este hecho), por lo que se refie- 
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re a lo económico, todo habría de quedar subvertido. La Revolución 
Francesa de 1789, en sí, no perjudicó a Cádiz, ni tampoco a la indus- 
tria española, que hubo de suplir la falta o la dificultad de importacio- 
nes. Por ejemplo, a partir de 1791, la producción de seda de Valencia 
supera por primera vez en la historia a la de Lyon, y hechos como éste 
contribuyen a reforzar el origen nacional de las exportaciones de 
Cádiz. 

Todo cambió cuando el gobierno español dirigido por Godoy se 
introdujo en los complicados entresijos de las guerras revolucionarias. 
Si el conflicto de la Convención —1793-1795— no reportó ventaja al- 
guna y sí numerosos daños, peor fue la inversión de las alianzas ope- 
rada en 1796, cuando España, temerosa del creciente poderío británico 
en América, estimó que el mejor remedio para contrarrestarlo radica- 
ba en asociarse a la Francia revolucionaria: se pretendía así renovar, 
sobre bases más artificiosas, el antiguo espíritu de los Pactos de Fami- 
lia, que se estimaba —tal vez sin fundamento— esencial para mantener 
el equilibrio atlántico y por tanto la histórica relación España-Aménri- 
ca. De esta discutible concepción vino el tratado de San Ildefonso y 
la consiguiente e innecesaria guerra con los ingleses. La derrota del 
cabo San Vicente, en 1797, dejó prácticamente cortada la ruta de las 
Indias. 

Fue entonces cuando Carlos IV se vio obligado a conceder el De- 
creto de Libre Comercio con Neutrales (17 de noviembre de 1797), 
para no dejar abandonado el abastecimiento de las inmensas depen- 
dencias ultramarinas. Se suspendía momentáneamente el monopolio 
peninsular, y los criollos podrían comerciar legalmente con países que 
no se encontraran en guerra con España. La libertad no hizo esperar 
sus efectos: el tráfico entre la Península y los virreinatos se vio reduci- 
do en un solo año de un índice 100 a otro de 2,4. Por el contrario, 
los criollos comerciaron ampliamente con Estados Unidos, con otros 
países de Europa, y hasta con la mismísima Inglaterra, a pesar de la 
prohibición expresa de hacerlo. 

El Decreto de Libre Comercio con Neutrales era una medida 
transitoria, y como tal fue derogado en 1799; pero los súbditos de las 
«Provincias de Ultramar» habían descubierto ya unas posibilidades in- 
mensas de negocio, a las que no estaban dispuestos a renunciar. No 
es del caso discutir aquí si aquellos criollos, que creían ver el cielo 
abierto con una absoluta libertad de tráfico con el mundo entero, 
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acabarían cayendo o no en una dependencia mayor, bajo el asfixiante 
dominio de las potencias anglosajonas, que habría de impedir, al fin 
y al cabo, todo proceso de industrialización «a la europea», y un en- 
cadenamiento a intereses económicos extraños. Quede el tema para 
otros estudios. 

El hecho histórico que aquí nos interesa es que a partir de 1797 
se rompió el monopolio que obligaba a los súbditos de América a co- 
merciar con los de la madre patria, y esta ruptura estaba llamada a ser 
definitiva. Con razón advierte García-Baquero que el Decreto de Libre 
Comercio con Neutrales significa la independencia económica de la 
América española sólo unos años anterior a la independencia política: 
y a nadie se le ofrecen dudas sobre la estrecha relación que guardan 
ambos fenómenos. Poco después, en 1805, el desastre de Trafalgar, que 
dejó a España sin escuadra, haría imposible todo intento de control. 
América podía tomarse la libertad por su cuenta sin que la vieja metró- 
poli tuviera facultad de impedirlo. 


LAS DOS INDEPENDENCIAS 


La dramática crisis alcanzó grados extremos cuando en 1808 las 
tropas napoleónicas invadieron España. La guerra de la Independencia, 
seis años de horrores, sería tan gloriosa como desastrosa, y dejaría el 
país más esquilmado que en ningún otro momento de los tiempos 
modernos, y abocado a una crisis económica sin precedentes. Es cierto 
que Cádiz vivió por entonces unos años en cierto modo felices y des- 
de luego inolvidables. El gobierno provisional español establecido en 
la ciudad, que por su carácter prácticamente insular pudo resistir con 
éxito el cerco francés, llevó allá todo el aparato administrativo del Es- 
tado, y Cádiz fue por unos años la capital de la España patriota. La 
vida siguió siendo próspera —quizá, paradójicamente, más próspera que 
nunca—, pero fue aquella una prosperidad artificial. El comercio con 
Indias se había reducido por aquellas fechas a la cuarta parte, pero hay 
que tener en cuenta que esa cuarta parte de los beneficios se quedaba 
íntegramente en Cádiz, pues no tenía posibilidad de desparramarse por 
el resto de la Península. En 1810, la Junta de Cádiz recaudó un total 
de 350 millones de reales: prácticamente lo mismo que España entera 
pocos años más tarde. 
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El esplendor de Cádiz por los días de la guerra de la Independen- 
cia está íntimamente unido a un hecho histórico coetáneo y decisivo 
por su significación y repercusiones: las Cortes celebradas en el elíptico 
recinto del Oratorio de San Felipe, que condujeron a España —la Espa- 
ña patriota, finalmente vencedora en la contienda— a las realidades ju- 
ridicopolíticas del Nuevo Régimen. De ellas vamos a ocuparnos ense- 
guida. La afluencia de diputados y personalidades de alta categoría, la 
expectación de las sesiones que estaban cambiando los destinos del país, 
las fiestas cívicas, los actos patrióticos, la proliferación, más que nunca, 
de los cafés y hasta de los teatros (se habilitó uno más: total, cuatro) 
dieron a Cádiz una vida inusitada, y también una exaltación patriótico- 
liberal que hizo a los gaditanos olvidar casi siempre que se encontraban 
en una ciudad cercada por el enemigo. En efecto, los daños que Cádiz 
sufrió en el asedio, a pesar del portentoso alcance de las baterías «sevi- 
llanas» montadas al otro lado de la bahía, fueron mínimos. 

Pero entretanto los españoles luchaban por su independencia, los 
súbditos de ultramar hacían lo mismo. No es objeto de este libro de- 
ternerse, ni siquiera de pasada, en el proceso de emancipación de la 
América española. El hecho es que las mismas ideas que movieron a 
los gaditanos a recibir «con loco entusiasmo», para emplear las palabras 
de Alcalá Galiano, las reformas liberales, movieron a los criollos de 
allende el océano a respirar los aires de libertad. Pero en este caso los 
aires de libertad pasaban por la emancipación respecto de la madre pa- 
tria. En un primer momento, no se aprecian visiblemente las diferen- 
cias. Tanto en la Península como en América se constituyeron unas 
Juntas muy parecidas y dotadas de la misma función: el rechazo de la 
usurpación bonapartista y la proclamación de la soberanía propia. Pero 
si esta proclamación en España era la afirmación de España, en Méxi- 
co Oo Venezuela era la afirmación de México y Venezuela. Terminada 
en la Península la guerra de la Independencia, se encontró con que los 
territorios de allende los mares estaban en trance de independizarse 
también. Y nunca como en aquellos momentos, convertido el país en 
un montón de ruinas, estuvo la metrópoli en peor situación para hacer 
frente a los hechos. 

Fue el cierre de la frontera. C. Webb, en una obra discutida, pero 
sugestiva, The Great Frontier, se refiere a América como frontera de 
Europa durante tres siglos. En dirección oeste se encontraban todos los 
horizontes históricos, todas las proyecciones, todas las líneas de fuerza, 
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también las máximas fuentes de prosperidad. Hasta que en el quicio 
entre los siglos xvi y xix «se cierra la frontera», y Europa, perdido su 
horizonte habitual, se encierra en sí misma, hasta que en la segunda 
mitad del xix, con el imperialismo y el colonialismo, descubre nuevos 
horizontes en otras partes del mundo. 

España fue la máxima perjudicada por el «cierre de la frontera», 
no sólo porque quedó aislada como una península excéntrica en el ex- 
tremo suroeste de Europa, sino porque en América había basado toda 
su política internacional y toda su prosperidad económica. En otro lugar 
he analizado las consecuencias desastrosas que para España tuvieron las 
dos guerras de independencia, la peninsular contra los franceses, que la 
dejó esquilmada, y la americana, entre criollos y metropolitanos, que 
la dejó sin posibilidades de reconstrucción. De aquí una crisis econó- 
mica que se extiende por tiempo indefinido, y que tal vez no sería 
exagerado afirmar que sigue trascendiendo, en cierto modo, a la actua- 
lidad. Pero no fue menor la importancia del aislamiento internacional 
—porque España no supo o no pudo encontrar políticas alternativas—, 
que dejó al país envuelto en querellas internas y carente de una clara 
orientación al exterior por espacio de 150 años. 


Las CORTES DE CÁDIZ 


Seguro que los diputados reunidos en Cádiz, allá por 1810-1813, 
no pensaban en el cierre de la frontera. Al contrario, estaban conven- 
cidos de que los españoles de un lado y otro del Atlántico iban a es- 
trechar fraternalmente sus brazos más que nunca, «ahora que la mo- 
narquía está regida por leyes sabias, justas y benéficas». La frase se 
repitió más de una vez, y probablemente con las más sinceras, aunque 
ingenuas, intenciones. 

En efecto, las Cortes de Cádiz fueron, como han observado Belda 
y Labra, las primeras y las únicas Cortes hispanoamericanas, en el sen- 
tido pleno del término. A ellas fueron invitados los «diputados de las 
provincias de Ultramar», y, desde un punto de vista de la representa- 
ción jurídica establecida, la presencia de americanos en los escaños no 
fue irrelevante. Según los recuentos de Federico Suárez, que resultan 
ser los más completos de los hechos hasta ahora, estuvieron presentes 
en las sesiones 21 mexicanos, 14 peruanos, 7 neogranadinos, 4 argen- 
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tinos, 2 chilenos, 9 centroamericanos, 7 isleños y 3 filipinos. Un total 
de 67 representantes de América, frente a unos 200 peninsulares. Re- 
presentación insuficiente por lo que se refiere a la proporción pobla- 
cional, pero tampoco nimia. Allí estaban personajes tan sobresalientes 
como el bonaerense López Lisperguer, el caraqueño Fermín de Cle- 
mente Francia, el chileno Fernández de Leyva, el panameño Ortiz Gál- 
vez, los mexicanos José Eduardo Cárdenas, José María Couto, Cayeta- 
no Foncerrada, José Miguel Gordoa, Antonio Joaquín Pérez o José 
Ramos Arispe; los peruanos Tadeo Joaquín Gárate, Dionisio Inca Yu- 
panqui, Vicente Morales Duárez, Blas Ostolaza (uno de los hombres 
que más habló y sobre todo gritó en las Cortes) o Mariano Rivero; los 
colombianos José Domingo Caicedo y José Mejía Lequerica; o los cu- 
banos Andrés Jáuregui y Bernardo O'Gavan. 

Pero las comunicaciones eran difíciles, y los diputados americanos 
estaban más cerca de la realidad española que de la suya propia. De 
los 67, 27 eran suplentes, es decir, a falta de otra posibilidad, fueron 
elegidos de entre la colonia americana residente entonces en Cádiz, o 
nativos del Nuevo Mundo que formaban parte de la administración 
española. No faltaron roces de intereses, sobre todo cuando se discu- 
tían cuestiones relativas a la libertad de comercio; pero el fallo estuvo, 
más que en la dificultad de llegar a acuerdos recíprocos, en la falta de 
contacto de los diputados criollos con lo que pudiéramos llamar sus 
bases. 

Entre todos, discutieron y elaboraron una Constitución, en que el 
punto más debatido, curiosamente, no fue el correspondiente al prin- 
cipio de la soberanía nacional, a los derechos del monarca o al funcio- 
namiento de las Cortes, sino el referente a la condición de ciudadanía 
que habría de concederse a «los españoles originarios de África», es de- 
cir, a los esclavos negros que trabajaban en las plantaciones indianas, 
cuya emancipación no convenía de modo alguno a los criollos. Al fin 
se llegó a un acuerdo de compromiso (emancipación progresiva, en va- 
rias generaciones), y entre todos los presentes elaboraron una Consti- 
tución en la que se definía a España como «la reunión de todos los 
españoles de ambos hemisferios». España, concebida por la filosofía de 
la soberanía del pueblo, no era ya un patrimonio regio, ni siquiera una 
realidad geográfica, sino una voluntad de ser. La Constitución de 1812 
fue así, como las propias Cortes, la primera y única constitución his- 
panoamericana. Pero muchos de los pobladores del Nuevo Mundo no 
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aceptaron aquella propuesta (redactada en parte por americanos) y pre- 
firieron vivir la historia por su cuenta. Si se aceptaba el principio de la 
«voluntad de ser», no había más remedio que respetar aquellas prefe- 
rencias. Por su parte, Fernando VII, regresado al trono bajo un poder 
absoluto, tampoco pudo hacer nada, agobiado por una bancarrota sin 
precedentes, por evitar el hecho consumado. 

Una comunión de más de 300 años se rompió por entonces, y 
con ella casi todos los trasiegos. No es del caso analizar aquí por qué 
a la ruptura entre las antiguas dependencias españolas de América y la 
metrópoli no siguió el paso dado por los países anglosajones, cuando, 
a los pocos años de la emancipación americana, el tráfico entre Gran 
Bretaña y los Estados Unidos había recobrado, como si tal cosa, las 
mismas cotas de la era colonial. Tampoco nos corresponde estudiar 
hasta qué punto los propios países anglosajones jugaron un papel im- 
portante en la falta de reanudación de contactos. El hecho es que las 
relaciones entre España y la mayor parte de los países que habían sido 
españoles se mantuvieron prácticamente rotas durante mucho tiempo, 
los intercambios se movieron a muy bajo nivel, y una reconciliación 
profunda no llegaría hasta 1892, cuando la celebración del Cuarto 
Centenario contó con la fortuna de que un historiador, Cánovas del 
Castillo, fuese presidente del gobierno español, y un novel poeta, Da- 
río García Sarmiento (aún nadie sabía que se llamaría Rubén Darío y 
sería el cantor de la raza), fuese secretario de la Legación de Nicaragua. 


De CÁDIZ A JEREZ 


Cádiz fue la ciudad que más tuvo que padecer las consecuencias 
del cierre de la frontera. Puerto dedicado exclusivamente al tráfico con 
América, su movimiento quedó casi totalmente paralizado, y sólo poco 
a poco la conservación de las Antillas sería una menguada compensa- 
ción, sobre todo a partir de mediados del siglo xix. Para comprenderlo, 
basten unas cifras. El valor de las exportaciones de Cádiz a América 
alcanzó en 1803, a pesar de las dificultades, un monto de 250 millones 
de reales; en 1815 sólo fueron 85, y en 1817, 49. Después de una bre- 
ve fluctuación, en 1821 el valor de lo exportado volvió a ser de 47 
millones, y en 1828, de sólo ocho. El comercio Cádiz-América se ha- 
bía reducido prácticamente a cero. 
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Un informe de la época cuenta que entre 1813 y 1824 quebraron 
196 casas comerciales, incluyendo varias de las más importantes; «y las 
casas comerciales extranjeras establecidas aquí han quedado reducidas 
a la octava parte». Otro dato no menos impresionante es el de que, de 
300 armadores de buques que existían en Cádiz a comienzos de siglo, 
en 1824 sólo restaban 20. 


El que desee otra prueba mo menos convincente, que observe la 
monstruosa y repetida emigración hacia los pueblos del interior y ha- 
cia el extranjero de muchas familias que ocupaban el primer lugar en 
el comercio gaditano. 


El documento, un informe oficioso encargado por las autoridades mu- 
nicipales hacia 1825, viene a demostrar lo que hasta ahora era una 
convicción bien fundada de los historiadores: la emigración masiva de 
la clase mercantil gaditana, tras la pérdida de América; la española al 
interior del país, la de origen extranjero, a sus primitivos lugares de 
procedencia. Otro documento anejo precisa un poco más el primer ex- 
tremo cuando se duele de 


la desgracia de Cádiz, abandonada de miles de familias, que, no pu- 
diendo subsistir allí por la obstrucción del comercio marítimo, se han 
trasladado a Sanlúcar, Puerto de Santa María, Jerez, y la mayor parte 
a Sevilla. 


La población de Cádiz no sobrepasaba, a fines del primer tercio 
del siglo xrtx, los 40.000 habitantes, es decir, muy poco más de la mi- 
tad —o realmente la mitad— de los que había tenido una generación 
antes. Un descenso tan vertiginoso de la población de una capital es 
absolutamente anómalo en la historia contemporánea de España. 
Cuando, después de larga ausencia, Alcalá Galiano regresó a su ciu- 
dad natal, no pudo menos de quedar tan sorprendido como entriste- 
cido. 


El autor del presente artículo se acuerda ahora de que vio a Cádiz en 
1844, en días para él no felices, y que admiró con extremo dolor la 
decadencia de una ciudad antes tan floreciente... 


Conclusión 313 


La población de Cádiz —salvo la efímera peste de 1800— no fue 
víctima de una catástrofe demográfica de tipo vegetativo, sino de una 
masiva emigración, una especie de desbandada. Emigración que debe 
ser todavía más importante en lo cualitativo que en lo cuantitativo. Las 
familias que vivían del negocio y eran por tanto la base de la prospe- 
ridad gaditana se fueron en busca de horizontes más propicios. Y en 
una época en que no se daban facilidades para el comercio, y la inver- 
sión industrial, por una debilidad extrema de la demanda, resultaba 
ruinosa, el único refugio seguro era la propiedad de la tierra. De ahí el 
tan famoso «retroceso sobre la tierra» que vino a retrasar las estructuras 
económicas de España durante el siglo xix. El fenómeno —aunque nos 
falta por completo un estudio en profundidad que nos permita com- 
pararlos— tal vez no sea muy disímil del propio del siglo xvn. La dife- 
rencia mayor estriba en que entonces parece haber jugado un papel 
importante la evolución de las mentalidades, sin que deje de haber 
también otros motivos más objetivos; mientras ahora parece pesar más 
la fuerza de las circunstancias, es decir, la necesidad; sin que, a su vez, 
deje de registrarse un cambio de mentalidades, seguramente más como 
consecuencia que como causa. El resultado, en todo caso, es el refugio 
en la propiedad. 

Un punto de arribo importante, y muy cercano a Cádiz es Jerez, 
centro de la más rica comarca agraria de la campiña andaluza, y fa- 
moso entonces por la calidad de sus viñas. Ya algunos negociantes de 
Cádiz tenían intereses en Jerez, y el caso más conocido es el de los 
Domecq, que aparece ya por 1739. Pero no olvidemos que los miem- 
bros de esta familia figuran una y otra vez como «comerciantes de Cá- 
diz», hasta a la hora de inventariar las bibliotecas, y que —detalle si se 
quiere curioso— un Pedro de Domecq, comerciante de Cádiz aparece 
en 1793 ofreciendo ayuda a la Convención revolucionaria francesa, se- 
gún los estudios de L. M. Enciso. Lo mismo podría decirse de tantas 
familias de apellido extranjero, de función mercantil en Cádiz en el 
siglo xvm y de función agrícola —vinícola— en Jerez o el Puerto de 
Santa María en el xix. 

Por desgracia, el número de trabajos de que disponemos para el 
Jerez del primer tercio del siglo x1x es muy escaso, y resulta dificil es- 
tablecer datos comparativos, como los que don Caro Cancela ha apor- 
tado en abundancia para épocas posteriores. Un censo de 1825 da para 
Jerez un total de 3.211 casas, 10,114 vecinos y 31.241 almas: la pobla- 
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ción se engrandecía al mismo tiempo que decrecía la de Cádiz, ya que 
no en la misma medida. Observemos cómo la proporción vecinos-casa, 
casi de 3/1, es muy superior a la de los pueblos andaluces, y sólo com- 
parable a la de Cádiz una generación antes: muestra de la aglomera- 
ción reciente de la población, en que los habitantes crecen más deprisa 
que los edificios. En la misma proporción crecen las viñas: si ya la co- 
secha de 1821 es, según un informe, «la mayor que se ha conocido», 
las cifras pronto iban a quedarse cortas. De acuerdo con los estudios 
de Caro Cancela, la superficie dedicada al viñedo casi se duplicó en el 
curso de una generación, en un proceso que se inició ya antes de las 
desamortizaciones, y que registra una pendiente de ascenso, por extra- 
ño que parezca, más fuerte en la primera mitad del siglo que en la 
segunda. Todo se explica si atendemos al giro de las clases bien situa- 
das de Cádiz a Jerez, del comercio a la agricultura, a partir del hundi- 
miento del comercio ultramarino. 

Y no sólo hemos de tener en cuenta la cantidad, sino también la 
calidad. Una serie de familias, con capital suficiente para establecer 
modernas y bien cuidadas bodegas, cultas y dotadas de espíritu empre- 
sarial, educadas en las técnicas de la inversión y de la comercialización, 
se aplican a mejorar los métodos, industrializar las formas artesanales, 
curar mejor los caldos y buscar mercados exteriores, con los cuales po- 
seen ya de antemano relaciones establecidas. Ya a mediados del siglo 
xIx los vinos de Jerez contaban entre los más famosos del mundo. 

Incluso bastante antes, un informe jerezano de 1824, refiriéndose 
a la comarca, asegura que «su riqueza llama la atención, y hará decir a 
cualquiera que esta grande población, por la extensión de su término 
y lo feraz de su terruño, es la mejor, más rica y más principal en su 
especie que existe en el continente español». Todo cuando los infor- 
mes municipales de la misma época dirigidos a Fernando VII pintaban 
un panorama desolador de campos incultos e industrias abandonadas. 

Jerez presume de haber visto la fundación de la primera Caja 
de Ahorros de España, en 1829. La afirmación, según L. Palacios y 
M. Titos, no es exacta, por cuanto la institución creada por el conde 
de Villacruces era una Caja de Préstamos para proteger las inversiones 
y el intercambio. Para los efectos es lo mismo, o más expresivo aún, 
por cuanto revela una euforia inversora y un movimiento de capitales 
nada frecuentes por aquellas infelices fechas en el resto de España, y, 
por supuesto, impensables en el decadente Cádiz. 
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El espíritu de iniciativa de los jerezanos, o por decirlo más exac- 
tamente, porque otra cosa difícilmente hubiera tenido sentido, de las 
recién venidas, se muestra en el proyecto de construcción de un ferro- 
carril de Jerez al Puerto de Santa María, ya terminado en sus principa- 
les detalles técnicos en 1830, de acuerdo con los estudios recientes de 
R. Sánchez González. En un principio, como ya queda adelantado, se 
pensó en la canalización del Guadalete, tal vez como un lejano eco de 
la idea sevillana del siglo xv. Pero una cosa era desviar el Guadalqui- 
vir al Guadalete, para aumentar el caudal de éste y hacerlo plenamente 
navegable hasta el Puerto, y otra asegurar la navegabilidad del Guada- 
lete sin ayuda alguna. Ni el río tenía caudal suficiente, ni la geografía 
era demasiado propicia, ni el desnivel entre la ciudad y el río facilita- 
ban la obra. Por todo ello, y ya a fines de los años 20, las noticias del 
éxito de Stephenson en Gran Bretaña vinieron a cambiar los planes. 

Se constituyó una compañía al efecto, toda con capitales locales, 
y se formuló el proyecto del camino de hierro que, en ligera pendien- 
te, iría de Jerez a El Portal y de allí al Puerto de Santa María. Los pri- 
meros planos, según J. J. Iglesias, datan ya de 1827, aunque fue en 1830 
cuando se solicitó la autorización de Fernando VII, que la concedió 
gustosamente. De haberse llevado la obra a cabo en la fecha prevista, 
el ferrocarril Jerez-El Puerto hubiera sido el primero del continente 
europeo. Pero, aunque parece que comenzaron a allegarse materiales, 
surgieron dilaciones, y las guerras civiles de los años 30 retrasaron las 
obras. La línea no se inauguraría hasta 1853, siendo, de todas formas, 
la tercera que entraba en funcionamiento en España. 

El sobrealzamiento de Jerez conllevó, efectivamente, el del Puerto 
de Santa María. El Puerto es la salida natural al mar de Jerez, y de aquí 
que la fortuna de los portuenses estuviera unida a la de los jerezanos: 
sobre todo desde el momento en que Jerez sustituye a Cádiz como 
foco principal de riqueza de la zona, aunque con un papel muy distin- 
to. El Puerto, a la orilla del mar y en el cómodo estuario del Guada- 
lete, recibe a comienzos del siglo xix tanto de Cádiz, al que parcial- 
mente sustituye, como de Jerez, al que sirve. Un escrito de 1825 
expone con orgullo que esta buena posición «ha llamado el concurso 
de muchas cosas pudientes, así de Cádiz como de Jerez, para establecer 
grandiosas bodegas de vino y aguardiente para la exportación...» De 
Cádiz vienen los comerciantes expertos en estas lides; de Jerez, los ri- 
cos caldos. La pérdida de América supuso así, curiosamente, la ruina 
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de Cádiz en provecho no sólo de la interior Jerez, sino de otra ciudad 
de la bahía, que, por su proximidad y accesibilidad a ese hinterland in- 
terior (Cádiz se encuentra, por situación y dificultades de acceso, en 
incómodas condiciones para este papel), había en cierto modo de sus- 
tituirla. 

El Puerto de Santa María había estado ensombrecido por Cádiz 
durante todo el siglo xvm. No es que no hubiese progresado, como 
todos los pueblos de la bahía; pero Cádiz absorbía por lo menos el 90 
por 100 del movimiento total de la zona. Hasta que, a consecuencia 
de hechos ocurridos a miles de kilómetros de distancia, los términos se 
invierten. Casi con secreta satisfacción lo advierte un testimonio por- 
tuense de la época: la población ha ido aumentando, dice, «y hoy día 
mucho más, por la decadencia del puerto de Cádiz...». Por desgracia, 
no contamos con datos seguros sobre la evolución de la demografía 
del Puerto a lo largo de toda la generación. J. J. Iglesias ha estudiado 
con excelente información la incidencia de la peste de fiebre amarilla 
de 1800, que se cebó con especial dureza en el Puerto de Santa María 
y Puerto Real; de aquí que no sepamos a ciencia cierta si lo que nos 
revelan las cifras posteriores es una recuperación o un incremento. El 
hecho es que si en 1802 el Puerto tenía 11.637 habitantes, en 1813 
eran 17.584. Puede pensarse que una buena parte de esta sorprendente 
diferencia corresponde a gentes que de alguna manera «regresan»; pero 
también es indudable que, a la vista del autor del documento citado, 
la población está creciendo espectacularmente, a expensas de Cádiz. 
Por otra parte, carecemos de datos para la época más significativa, 
como puede ser la de 1825-1840. 

El Puerto de Santa María no atrae mano de obra por su prosperi- 
dad agrícola, ni tampoco por su industria. El Memorial Fernandino nos 
habla de dos fábricas de estampados que quebraron precisamente como 
consecuencia de la falta de exportaciones ultramarinas; se conservan al- 
gunas de cueros y de sombreros, y una cerería. Por el contrario, el co- 
mercio y más concretamente, la actividad portuaria, da trabajo a «los 
dueños y tripulantes de Barcos, los Carpinteros de Ribera, los Calafa- 
tes, los que cargan en los muelles, los encargados de los innúmeros 
almacenes...». Como que, según estima J. J. Iglesias, a principios del 
siglo x1x, el 48 por 100 de la población activa del Puerto de Santa Ma- 
ría se dedicaba al sector servicios. Para la época, no es en absoluto una 
proporción normal. 
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Bodegas, almacenes y actividad portuaria. Y mumerosas casas co- 
merciales, aunque el autor del memorial mo mos dice cuántas. Sí se 
enorgullece de que estas empresas de exportación de vinos «se han 
aumentado en forma tan considerable con sólo este tráfico, que tan 
grande quizá no se verá en otro puerto de la Península». Si se refiere a 
la actividad portuaria en general, la afirmación es exagerada, sin lugar 
a dudas; si está pensando, como parece, en la exportación vinatera, tie- 
ne toda la razón del mundo. Hasta tal punto habían variado las cosas 
en unos años. 


¿OTRA VEZ EL GUADALQUIVIR? 


Lo que no hizo el ferrocarril pudo hacerlo el río. Si el Guadalete 
no llegó a ser la arteria Jerez-El Puerto, tal como se había pensado, el 
Guadalquivir vivió una intensa revalorización después de la emancipa- 
ción de América, y hasta cierto punto, como consecuencia de ella. Ya 
a fines del siglo xv, y por obra de un ingeniero italiano, Scipione 
Perosini, comenzaron las tareas de dragado y acondicionamiento del 
histórico río. Pero la labor principal corrió a cargo de la Real Compa- 
ñía del Guadalquivir, establecida en 1815, y que, como todas las obras 
de Fernando VII, goza de una especial mala fama historiográfica, que 
convendría reparar mediante un estudio serio. 

Fue la Compañía la que cambió las condiciones de navegación 
del río, mediante dragados que realizó el pontón de limpia, «puesto en 
movimiento por una poderosa máquina de fuego», esto es, de vapor. 
Más importancia tuvo aún la rectificación del cauce mediante cortas 
que suprimieron los principales tormos o meandros del río. La más im- 
portante de ellas fue la que separó la Isla Menor de la llamada hoy Isla 
Mínima mediante el Canal Fernandino, que salvó el más peligroso y 
molesto de todos los meandros, o como dice el informe de la Com- 
pañía que estamos utilizando, «ha ahorrado tres leguas de tornos peli- 
grosos, reduciéndolo a un cuarto de legua sin riesgo». Al mismo tiem- 
po, el taponamiento del brazo del Rosario aumentó el caudal del cauce 
principal, con la consiguiente ventaja para los barcos. Y la Compañía 
hizo construir un muelle de transbordo en Bonanza, y se embarcó 
en proyectos utópicos, como la construcción de un gigantesco canal, 
paralelo al río, que permitiese navegar hasta Córdoba: extremos todos 
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de indudable interés, pero de los que no nos corresponde ocuparnos 
aquí. 

Sí tiene importancia a nuestro objeto el que probablemente es el 
logro más importante de la Compañía: la construcción de barcos de 
vapor y su servicio regular entre Sevilla y Sanlúcar. El barco de vapor 
venía a obviar las seculares dificultades que habían obstaculizado el 
tráfico por el río. No dependía de los vientos, y, lo que era más im- 
portante, lo mismo resultaba para él navegar en línea recta que descri- 
biendo curvas: al fin, los meandros y barras no eran mayor inconve- 
niente. El primer barco, el Real Fernando, construido en Sevilla con 
maquinaria importada de Inglaterra, fue botado al agua en una fecha 
tan temprana como 1816, muy poco después de los experimentos rea- 
lizados en el Hudson, el Clyde o el Escalda. La Compañía, a juzgar 
por la documentación disponible, estaba bien informada sobre estos 
primeros precedentes, y construyó el mejor tipo de barco que las cir- 
cunstancias del Guadalquivir demandaban. 

El Real Fernando era un barco de fondo casi chato, para adaptarse 
a los calados a veces escasos del río, pero con buenas líneas de agua, 
que le permitían una velocidad similar a los del Clyde, y medía 28 
varas de largo, 8 1/4 de ancho y 9 palmos de alto. La caldera de vapor 
movía dos ruedas de cinco paletas, y otra novedad que los sevillanos 
admiraron era la alta chimenea, que despedía una negra columna de 
humo. Estaba dotado de cámaras a proa y popa, de techo tan alto «que 
un hombre de mayor altura, puesto el sombrero, pueda andar por ella 
sin inclinarse». Estas cámaras tenían un total de 40 asientos, y había, 
además, las correspondientes bodegas de carga para mercancías. 

El éxito del Real Fernando fue tal, que pronto se construyó un se- 
gundo vapor, el Hernán Cortés, todavía más espacioso. Al poco tiempo, 
se estableció una segunda compañía, que no tardó en disponer de dos 
vapores más: la competencia abarató los precios del transporte, que 
descendieron a la mitad y en algunos casos a la cuarta parte, sin que 
esa competencia arruinase a ninguna de las compañías, porque ambas 
podían competir a su vez con enorme ventaja con los transportes te- 
rrestres, unas ocho veces más caros. El precio de los portes de mercan- 
cías (cuatro reales la arroba, para un trayecto de 100 kilómetros) era 
todo un milagro para aquellos tiempos. He aquí que, cuando menos 
se pensaba, Sevilla se había convertido de nuevo en un importante 
puerto fluvial. 


Conclusión 319 


Cierto que el barco de vapor tenía, en España como en todas par- 
tes, una grave limitación: necesitaba aguas tranquilas, y de ahí su em- 
pleo casi exclusivamente fluvial durante su primera generación. Los in- 
genieros de la Compañía del Guadalquivir calculaban con cierto 
optimismo que sus barcos podían sortear los temporales navegando 
proa al viento; pero tenían que reconocer que incurrían en el riesgo de 
zozobrar si éste soplaba de costado. El barco de vapor abrió un cami- 
no barato, el de Sevilla al mar, pero podía enlazar con otro camino 
barato, al del mar abierto. De aquí que sus posibilidades, a pesar de 
todo, fueran valoradas como un buen logro. Sin embargo, no fueron 
Bonanza, ni Sanlúcar los puntos de enlace, sino, de acuerdo con todas 
las noticias que poseemos, el Puerto de Santa María, mejor acondicio- 
nado, y el más importante de la zona en aquellos momentos. Las mer- 
cancías podían ser transportadas a través de una corta travesía por mar, 
o bien incluso por tierra. El propio memorial sanluqueño a que antes 
nos referíamos destaca 


el crecido número de carruajes que se emplean en esta ciudad para 
transitar a los pueblos inmediatos, en particular a Sanlúcar de Barra- 
meda, a donde el Barco de Vapor ha conducido a todos los viajantes 
que antes emprendían su marcha a Sevilla y poblaciones internas por 
Xerez... 


De una forma u otra, el puerto sevillano se había revalorizado 
inesperadamente, y no debe extrañarnos que una parte de la burguesía 
mercantil emigrada de Cádiz —«la mayoría», dice uno de los documen- 
tos citados más arriba— se haya establecido en Sevilla y no en Jerez. Si 
los portes bajaban a un precio inferior o incluso similar al que exigía 
el trayecto Jerez-Sanlúcar, Sevilla, rodeada de una fértil campiña, mejor 
comunicada en todas direcciones, ciudad de las más importantes 
del reino, y dotada de varios kilómetros de línea de atraque, reunía 
ventajas incuestionables. Así, el ayuntamiento sevillano se felicitaba 
en 1824 de 


la elección que últimamente han hecho los negociantes de Cádiz en 
la imposibilidad en que se miran para dirigir sus expediciones a las 
Américas. Sevilla es el punto que han elegido las principales casas, no 
sólo de las matriculadas en el comercio de Cádiz, sino de las que 
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huyendo de la revolución de las Américas han trasladado sus fondos 
a la Península; y Sevilla es hoy día, si no la primera, una de las más 
principales ciudades mercantiles de España. 


El texto es de un valor inestimable: por un lado nos confirma la 
idea, ya conocida a través de fuentes gaditanas, de la emigración de 
gran parte de la burguesía comercial de la Bahía al Guadalquivir; Se- 
villa, después de un siglo de inferioridad, se había tomado la revancha, 
aunque las condiciones generales no eran buenas. Por cierto que está 
aún sin estudiar la cuantía de este éxodo —sin duda más cualitativo 
que cuantitativo, pero a todas luces relevante—, mediante el estudio de 
familias y sucesiones. Pero el resultado fue que Sevilla, que durante un 
siglo había sido una ciudad un tanto más industrial que comercial, es- 
taba a punto de recobrar, siquiera a un nivel más modesto, su cualidad 
de antaño. Y por otro lado —iquizá más interesante todavía!— nos vie- 
ne a corroborar una feliz intuición formulada hace ya muchos años 
por Vicéns Vives, pero hasta ahora nunca constatada con pruebas ex- 
presas: la repatriación de capitales tras la emancipación de América, 
traídos por los numerosos agentes peninsulares establecidos en la otra 
orilla. Esta repatriación se produjo, en efecto, y parte de estos capitales 
vinieron a establecerse en Sevilla: he aquí un segundo e inexcusable 
campo de estudio. 

Así fue como Cádiz se despobló de hombres y dinero en benefi- 
cio de Jerez, ciudad agrícola, y de Sevilla, ciudad neocomercial, que 
creyó por un tiempo poder recuperar una parte de su antiguo papel 
histórico. Pero el señuelo producido por la reactivación de la circula- 
ción fluvial fue en parte falso. La coyuntura manda siempre, por faci- 
lidades que tiendan las circunstancias. El tráfico transatlántico estaba 
interrumpido, y ninguna innovación técnica mi de otra clase podía ya 
reactivarlo: aparte de que, en caso de posibilidad de reactivación, ya se 
pintaba Cádiz como nadie: y el tráfico peninsular de cabotaje se había 
reducido a extremos ridículos ante el aparatoso proceso deflacionario y 
la bajísima capacidad de demanda de unos españoles que se habían 
quedado sin metal acuñable. Ni se podía esperar gran cosa del inter- 
nacional, reducido, en plena fase B de la Restauración, a los bajísimos 
extremos que ha cuantificado J. Fontana. Era extraordinariamente fácil 
y barato llevar artículos de Sevilla al mar: pero una vez allí no había 
forma posible de reexpedirlos en cualquier dirección. 
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Por eso Sevilla no tardó en seguir la misma suerte que Jerez. El 
comerciante, tras otear el sombrio horizonte de una época sin deman- 
da, utilizó los recursos que aún le restaban para convertirse en propie- 
tario. El proceso se operó con frecuencia en el curso de una sola ge- 
neración. El informe a que hace un momento nos referíamos resalta al 
mismo tiempo la riqueza de la campiña sevillana y la apetencia que 
por ella siente muy pronto el comerciante recién venido de Cádiz. Esta 
riqueza 


llama su atención, y le excita, principiando por un jardín doméstico, 
a comprar y hacer una huerta; de aquí pasa a plantar un olivar, y 
poco a poco mira establecida y afianzada la suerte de sus hijos y su- 
cesores, durmiendo tranquilo, sin temor a los temporales ni miedo a 
los piratas. 


El texto, sin pretenderlo sin duda, es una impresionante demostra- 
ción del giro de las mentalidades que se experimentó en toda Andalu- 
cía occidental a raíz del cierre de la frontera americana. El redactor, 
que canta el espíritu emprendedor del comerciante, no se da cuenta de 
que éste es incompatible con su nueva condición de propietario. Hasta 
participa de su misma mentalidad, cuando siente que la renta es más 
apetecible que el riesgo, y se alegra de que el antiguo comerciante po- 
drá al fin «dormir tranquilo», y asegurar el porvenir sustituyendo las 
viejas y productivas, pero siempre arriesgadas aventuras, por el disfrute 
no multiplicado, pero cómodo, del bien inalterable y transmisible a 
«sus hijos y sucesores». Es, una vez más, el «retroceso sobre la tierra», 
el prestigio social que confiere la propiedad —ahora no de señores, sino 
de «señoritos»—, la preferencia de la renta a la iniciativa, la garantía de 
una dorada mediocridad que priva sobre la idea del esfuerzo y el in- 
genio. 

Ambos «retrocesos sobre la tierra», el del siglo xvu y el del siglo 
xix, con todas las enormes diferencias que los separan de circunstancia 
y operatividad histórica, guardan, con todo, sus similitudes, y coinci- 
den con sendas pérdidas de América, la primera por lasitud en el trá- 
fico en una coyuntura económica depresiva, la segunda por la eman- 
cipación del Nuevo Continente, que no se supo suplir con ninguna 
otra cosa. La vocación americanista de Sevilla y de Cádiz tuvo estas 
servidumbres, hoy, afortunadamente, en trance de superación. 
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que se le han discutido algunos enfoques, es obra bien trabajada sobre material 
inédito. Sobre la crisis de la navegación, M. Babio Walls, El Real Colegio Semi- 
nario de San Telmo, bosquejo de su fundación, Sevilla, 1981. Y la obra clásica de 
A. Girard, La rivalité commerciale et maritime entre Séville el Cadix jusqu'a la fin 
du xvuf siécle, París, 1934: muy enriquecedora y no limitada sólo a este período 
histórico. 

Para Cádiz: Un resumen moderno de la historia de la ciudad y sus activi- 
dades lleva el simple título: Cádiz; interesan los tomos III y IV, realizados por 
M. Bustos y M. J. de la Cuadra, Cádiz, 1985. Para los primeros tiempos del 
tráfico, J. Sánchez Herrero, Cádiz, la ciudad medieval y cristiana (1260-1525), 
Córdoba, 1981. El período 1717-1778 (hasta el Decreto de Libre Comercio), 
por lo que se refiere al tráfico, su organización y funcionamiento, cuenta con 
el libro fundamental de A. Garcia-Baquero González, Cádiz y el Atlántico, Se- 
villa, 1976, que es, en cierto modo, la continuación gaditana de la obra de 
Chaunu. Falta un estudio completo del período siguiente y más intenso (el del 
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comercio libre), que sólo en parte puede ser complementado por la obra del 
mismo autor Tráfico colonial y guerras revolucionarias, Sevilla, 1972. Algunas obras 
de autores locales, como M. de Retegui y Bensusan, Cádiz en el siglo xvut y 
Cádiz en el comercio de Indias, publicadas en Cádiz en 1951 y 1957, respectiva- 
mente, contienen aportaciones muy apreciables. 

Para el hecho que decidió la suerte de la ciudad, aparte del trabajo de L. 
Navarro que se menciona líneas más abajo, véanse el artículo de V. Fernández 
Cano «Disputas por la sede de la Casa de Contratación», en Anuario de Estu- 
dios Americanos, XI; Sevilla, 1969, 357-383. 

Toda la primera parte de La Burguesía mercantil gaditana, Cádiz, 1976, co- 
lección de ponencias presentadas en el XXXI Congreso luso-español para el 
Progreso de las Ciencias, Cádiz, 1976 (la segunda parte se refiere al siglo x1x), 
contiene trabajos útiles a nuestro objeto, como: A. Dominguez Ortiz, «La bur- 
guesía gaditana y el comercio de Indias desde mediados del siglo xvn hasta el 
traslado de la Casa de Contratación», loc. cit., 3-11; J. L. Comellas García-Llera, 
«Dinámica y mentalidad de la burquesía gaditana en el siglo xvi», 13-40; L. 
Navarro García, «La Casa de Contratación en Cádiz», 41-82. Véanse también 
J. Ruiz Rivera, «El Consulado de Cádiz, Matrícula de comerciantes, 1730-1823»; 
o J. Gil-Bermejo García y P. E. Pérez Mallaina, «Los andaluces en la navega- 
ción transatlántica: la vida y la muerte en la Carrera de Indias a comienzos del 
siglo xvi», en Jornadas de Andalucía y América, XVI, 1983. Sobre la proyección 
religiosa, P. Antón Solé, La huella religiosa de Cádiz en América, Cádiz, 1975. 

La época de oro gaditana queda brevemente reflejada en el libro de P. 
Antón Solé, El Cádiz del conde O'Reilly, Cádiz, 1976. Aunque se refiere a una 
época posterior, puede ser útil el de R. Solís, El Cádiz de las Cortes, Madrid, 
1967. 

La Sevilla del siglo xvm queda reflejada con buena documentación en la 
obra de F. Aguilar Piñal, «Historia de Sevilla, siglo xvum», tomo V de la Historia 
de Sevilla, dirigida por F. Morales, Sevilla, 1982; sirve incluso la del mismo au- 
tor Miscelánea de temas sevillanos, Sevilla 1972, referida casi siempre al xvm. 

Hay poco sobre las consecuencias en Sevilla y Cádiz del «cierre de la 
frontera». Véanse J. L. Comellas, «Andalucía Occidental en los informes de 
1824», en Actas del 1 Congreso de Historia de Andalucía, Córdoba, 1979, 1, 39- 
48; R. Sánchez Montero, «Las consecuencias políticas de la Emancipación en 
Andalucía», en Jornadas de Andalucía y América, XIX, Sevilla, 1986; J. L. Co- 
mellas, «Consecuencias económicas de la pérdida de América», en Andalucía y 
América, VI Jornadas de Estudios Andaluces, Instituto de Desarrollo Regional, 
Sevilla, 1984, 21-39; y A. M. Bernal y A. García-Baquero, «Las relaciones eco- 
nómicas entre Andalucía y América, ¿un modelo a seguir?», ¿bid., 51-75. 
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COLECCION RELACIONES 
ENTRE ESPANA Y AMERICA 


* Relaciones diplomáticas entre España 
v América. 

e Andalucía en torno a 1492 

e La cristianización de América 


e Sevilla, Cádiz y América 


En preparación (entre otros): 


* Linajes hispanoamericanos. 

* El abate Viscardo (jesuitas 
e independencia) en Hispanoamérica 

* La agricultura y la cuestión agraria 
en C . encuentro de dos mundos 

e Acciones de Cultura Hispánica 
en América 

* La Junta para la Ampliación de Estudios 
yv América (1912-1936) 

* Influencias artísticas entre España 
v América 

* Influencia del Derecho español 
en América. 

e Revolución Francesa y revoluciones 
hispánicas 

* Historia del Derecho indiano 

e Exiliados americanos en España. 

* Exilio republicano 

e Fiestas, diversiones y juegos 
en la América hispánica 

e El dinero americano y la política 
del Imperio 

o Relac 10nes cientificas entra ' spana 
yv América 

* El pensamiento liberal español en el 
siglo XIX sobre la descolonización 


de Iberoamérica 


La Fundación MAPFRE América, creada en 1988, 

tiene como objeto el desarrollo de actividades 

científicas y culturales que contribuyan a las si- 
guientes finalidades de interés general: 


Promoción del sentido de solidaridad entre 
los pueblos y culturas ibéricos y americanos y 
establecimiento entre ellos de vínculos de her- 
mandad. 
Defensa y divulgación del legado histórico, 
sociológico y documental de España, Portugal 
y países americanos en sus etapas pre y post- 
colombina. 


Promoción de relaciones e intercambios cul- 
turales, técnicos y científicos entre España, 
Portugal y otros países europeos y los países 

americanos. | 


MAPFRE, con voluntad de estar presente institu- 
| cional y culturalmente en América, ha promovido 
la Fundación MAPFRE América para devolver a la 

sociedad americana una parte de lo que de ésta ha 

recibido. 


Las Colecciones MAPFRE 1492, de las que forma 
parte este volumen, son el principal proyecto edi- 
torial de la Fundación, integrado por más de 250 
libros y en cuya realización han colaborado 330 

historiadores de 40 países. Los diferentes títulos 
están relacionados con las efemérides de 1492: 
descubrimiento e historia de América, sus relacio- 
nes con diferentes países y etnias, y fin de la pre- 
sencia de árabes y judíos en España. La dirección 
científica corresponde al profesor José Andrés-Ga- 
llego, del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas. 
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